
 Даур Начкебиа. Берег 
ночи. – М.: ОГИ, 2012. 
– 304 с. – 1000 экз.

Глу б окий и  пр он-
з и т е л ь н ы й  р о м а н 
совр еменного абхаз-
ского писателя Даура 
Н а ч к е б и а  ( р .  19 6 0 ) 
«Берег ночи» написан 
по-русски и переведён 
на несколько языков.

К герою романа попа-
дает тетрадь военных 
записей погибшего на 

войне Адгура А. Вчитываясь в дневник товарища, 
он пытается найти разгадку и высший смысл его 
смерти. Война, навсегда изменяющая судьбы тех, 
кто выжил, заставляет задуматься не только над 
сущностными вопросами бытия, но и над просты-
ми человеческими чувствами. До войны Беслан 
мечтал о карьере физика. Теперь наука, как и 
вся прежняя жизнь, стала лишь набором раз-
розненных воспоминаний. А некогда безмятеж-
ный Сухуми превратился в убежище мародёров и 
неприкаянных навоевавшихся досыта солдат. Да и 
сам герой понимает, что невозможно воскресить 
прошлое…

 Андрей Битов. 
БАГАЖЪ. Книга о дру-
зьях. – М.: РА Арсис-
Дизайн, 2012. – 180 с. 
– 2000 экз.

«Шестидесятники» 
отличаются поразитель-
ной верностью дружбе. 
«БАГАЖЪ» – аббре-
виатура, где буква «Б» 
о б о з н а ч а е т  а в т о р а . 
Далее – Ахмадулина, 
Габриадзе,  Алешковский, 
Жванецкий. К твёрдому знаку относятся Грант 
Матевосян, Юрий Рост, Виктория Иванова, 
Владимир Тарасов, Александр Великанов. Тексты, 
составившие книгу, принадлежат разным жанрам 
– от литературоведения до очерка. Но все они обра-
зуют единый прихотливый сюжет. В книге многие 
акценты расставляются заново. Например, полузабы-
тый Виктор Голявкин, по мнению автора, определил 
«наполовину», если не на «три четверти» стиль питер-
ской прозы. Книгу открывает статья об Александре 
Жемчужникове, четвёртом, а по Битову – основном 
«родителе» Козьмы Пруткова. Об Ахмадулиной Битов 
пишет: «Это какое-то явление, сочетание позы, жеста, 
звука голоса, интонации – всего». Книгу оформил 
один из её героев – Резо Габриадзе.

 Одесса в русской поэ-
зии: поэтическая антоло-
гия. – М.: Грифон, 2012. 
– 232 с. – 650 экз. 

Одесс а  в  сознании 
русского человека всегда 
занимала особое место. 
Город-памятник, город-
история, город-мечта. 
Антология состоит их 
трёх частей. Целью соз-
дания этой книги было 
собрание стихов русских 
поэтов,  писавших о б 

Одессе в XIX и XX столетиях. Вместе их сочине-
ния составляют своеобразный эпос двухвековой 
истории города. Эпос, как известно, предпола-
гает многоголосие, включает в себя реальность и 
миф, батальные сцены и лирику. Стихотворения, 
вошедшие в антологию, напоены духом Одессы, 
её атмосферой, «одесским образом мыслей». 
Здесь представлены лучшие русские стихотворцы: 
А. Пушкин, нобелевские лауреаты – И. Бунин, 
Б. Пастернак, И. Бродский, а также современные 
авторы. В антологии много современных поэтов, 
составителю хотелось показать, что создание сти-
хов об Одессе – непрекращающийся процесс.

Авангард второй свежести
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«ЛГ»-РЕЙТИНГ

ЭПИТАФИЯ

Для меня это ещё и тяжёлая 
личная потеря. Без малого 
40 лет нас связывали друж-

ба и единомыслие, а также чув-
ство землячества: мы родились и 
выросли в вологодской глуши.

Горжусь, что поддержал в 
«Комсомольской правде» его пер-
вую книгу рассказов «Деревенька 

моя лесная», а позже в газете 
«Правда» – его первую повесть 
«Привычное дело», опубликован-
ную в журнале «Север» в 1966 году, 
что решило в ту пору её судьбу.

Белова невозможно понять и 
оценить вне литературного контек-
ста, вне того уникального направ-
ления, которое сложилось в рус-
ской литературе во второй поло-
вине минувшего века. Имя ему – 
«деревенская проза», куда входили, 
помимо Василия Белова, Валентин 
Распутин, Василий Шукшин, 
Фёдор Абрамов, Виктор Астафьев, 
Михаил  Алексеев ,  Сергей 
Залыгин, Евгений Носов, Виктор 
Лихоносов, Владимир Солоухин, 
Гавриил Троепольский, Александр 
Яшин и позже Владимир Личутин, 
Владимир Крупин… Явление 
это возникло взрывом и сразу же 
потеснило «шестидесятников», 
поскольку ставило вопросы не 
политические, но – бытийные. 
«Деревенской» её называли по 
той причине, что авторы все как 
один были выходцами из деревни. 
Повторюсь, в действительности 
она была прозой бытийной, исто-
рико-философской, вынесшей на 
общественное обсуждение корен-
ные, фундаментальные вопро-
сы нашего исторического бытия. 

Полагаю, что эти глубоко патрио-
тические по духу прозаики куда в 
большей степени, чем «шестиде-
сятники» или диссиденты, подго-
товили случившиеся на переломе 
веков драматические перемены в 
нашей жизни, не догадываясь, к 
чему эти перемены приведут.

Итогом этих перемен – среди 
многого другого – стало и то, что 
наша лучшая проза конца минув-
шего века, по своему художе-
ственному уровню вполне сопо-
ставимая с великой русской про-
зой XIX столетия, упорно замал-
чивается, как замалчиваются 
великие Шолохов и Твардовский, 
чуждые либеральной идеоло-
гии рынка. Будем надеяться, что 
публикация семитомного собра-
ния сочинений Василия Белова 
перед самым его уходом означа-
ет начало конца той сегрегации 
лучших произведений русской 
литературы ХХ века, которую с 
такой последовательностью про-
водят вот уже двадцать лет либе-
ральные СМИ. Что там царская 
или советская цензура, когда вето 
наложено на целое направление, 
причём – лучшее в русской лите-
ратуре!

Василий Белов принадлежал к 
шолоховской литературной школе. 

Опередивший время на столетие, 
«Тихий Дон» был предвестием 
трагической и героической судь-
бы русской деревни в ХХ веке. 
Именно деревня положила себя 
на алтарь Отечества ради его 
спасения. Беспощадность кол-
лективизации сделала возмож-
ной индустриализацию страны, 
чтобы выиграть грядущую войну. 
Война была выиграна миллиона-
ми жизней на фронте, трудовым 
подвигом жён и матерей в тылу. 
Восстановление страны снова 
легло на плечи народа и в первую 
очередь крестьянства – при пол-
ном запустении деревень.

Вот  почему  после  смерти 
Сталина  первым  в  литерату-
ре стал вопрос о культе лич-
ности  вождя и  политических 
репрессиях, а вторым – вопрос 
о трагических судьбах дерев-
ни, то есть о судьбах народа. 
Этот вопрос возник стихийно и 
взрывом. И поставили его писа-
тели, родившиеся и выросшие в 
деревне, вернувшиеся с войны 
или  детьми  трудившиеся  от 
зари до зари вместе с матерями 
на колхозных полях, чтобы дать 
фронту хлеб.

Окончание на стр. 5

Культура 

и Москва 

неразделимы?
Москва по праву 

считается одной из 

культурных столиц 

мира. Чем интересным 

и новым в этой сфере 

запомнится уходящий 

год? Как расходуются 

средства? Какие 

проблемы не решены? 

Своими впечатлениями 

и мыслями делится 

народный артист 

России, депутат 

Московской городской 

думы Евгений 

Герасимов.

СТР. 8

Роза Шираза
Есенин написал 

«Персидские 

мотивы», но никогда 

не бывал в Иране. 

Группе российских 

писателей, учёных 

и литературоведов 

повезло больше. 

Благодаря стараниям 

ряда организаций 

и культурного 

представительства при 

посольстве Ирана в РФ 

они видели в древней 

и прекрасной стране 

и розы Шираза, и 

гробницы Хафиза и 

Саади, и многое другое.

СТР. 5

Ресторанное 

дело
Замечено: суды у нас 

почему-то склонны 

игнорировать интересы 

пострадавших, часто 

становясь на сторону 

тех, кто «при деньгах» 

или «при власти». В 

Санкт-Петербурге 

жителям дома, чей 

первый этаж был 

незаконно захвачен 

рестораном, пришлось 

судиться... почти три 

года!

Только после 38 

(тридцати восьми!) 

заседаний они 

выиграли!.. Читайте 

об этом опыте 

борьбы с судейским 

бюрократизмом 

СТР. 13

ТелевЕдение

В 
печатной прессе активно обсуждалось не-
давнее интервью премьер-министра 
Д.А. Медведева пяти телеканалам, одна-

ко мало кто обратил внимание на то, что среди 
журналистов, задававших вопросы, либеральное 
меньшинство было почему-то в большинстве. 
Ещё более удивило, что НТВ представлял Алек-
сей Пивоваров, который известен своими откро-
венно антипатриотическими, оскорбляющими 
ветеранов фильмами о Великой Отечественной 
войне. Его присутствие в «пуле» интервьюиро-
вавших невольно бросало тень на премьера. Не 
только в глазах ветеранов, но и всех, кому дорога 
история нашей Родины, кто не хочет, чтобы её 
порочили. Тем более это странно сейчас, когда 
руководство страны заговорило о необходимости 
патриотического воспитания молодёжи. Почему 
это произошло? Есть несколько версий.

Премьер-министр солидаризуется с ультрали-
беральными, прозападными взглядами Пивова-
рова на освещение истории Великой Отечествен-
ной войны? Хочется верить, что нет. К тому же 
из-за недостатка времени он вряд ли имел воз-
можность посмотреть все опусы Пивоварова.

Пресс-служба премьера не информирована 
об одиозной репутации журналиста? Тогда это 
по меньшей мере непрофессионально.

Или, наоборот, прекрасно информирована и 
сознательно подставила премьера?

А может быть, того чуднее: работники пресс-
службы разделяют антипатриотические взгляды 
Пивоварова и навязывают их Д.А. Медведеву?

Но в любом случае подставили.

Премьера, похоже, подставили

Ложь должна быть произнесена громко, 
уверенным голосом, тогда кто-то воспри-
мет её как правду. Когда о выставке «Те же 
в Манеже» говорят с экранов ТВ, когда о 
ней пишут респектабельные газеты, воз-
никает мысль, что мы имеем дело с собы-
тием уникальным по своим масштабам для 
страны. Мы идём в Манеж, чтобы услышать 
ответ на вопрос: «Как мы дошли до жизни 
такой?», а в ответ слышим монолог Никиты 
Сергеевича Хрущёва о художниках-аван-
гардистах, который навязчиво звучит из 
всех динамиков. И долго после посещения 
Манежа нас преследует рефрен о жирных 
мухах, которым уподобил глава государ-
ства мастеров тогдашнего художественно-
го авангарда. С грустью понимаем, что это 
и есть ответ: культура в отдельно взятой 

стране разлагается, приглашая насекомых 
к радостному пиру.

Выставка в Манеже, по замыслу кураторов, 
должна была в чём-то повторить ту, которая 
состоялась здесь же 50 лет назад. Ту, на кото-
рой Никита Хрущёв высказался о сексуальной 
ориентации участников экспозиции. Ту, после 
которой стали скандально известными имена 
Эрнста Неизвестного и Элия Белютина.

Полвека назад зрителя обманули тем, 
что предъявили малоценные работы как 
нечто значащее. Сегодня нас обманули «в 
квадрате»: никаких «тех же» в Манеже не 
было. Только 13 полотен безвестных авторов, 
видимо, те, которые не удалось продать за 
полвека, как язвили на открытии в кулуарах.

То, что некогда выглядело неприличным, 
сегодня кажется скучным – вот основной вывод 

из зрелища. Но что «на самом деле» происходит 
в русском искусстве – по-прежнему вопрос. 
Потуги «новаторов» были малосъедобны в год 
30-летия МОСХа, не вызывают они аппети-
та и ныне. Но почему маргинальное вдруг 
стало магистральным? И только ли Запад 
в этом виноват, или есть в происходящем 
логика развития советской эстетики?

Вряд ли мы дадим окончательный ответ, 
но всё же попробуем. Мёртвых нужно похо-
ронить.

Иначе голос Хрущёва: «Мухи, жирные 
мухи» будет сопровождать нас всю жизнь, 
вызывая отвращение к той лжи, которой 
прикрывается «революционный художник», 
заигрывая с властью.

Специалисты и дилетанты 
о русском авангарде – см. стр. 9

Завет Белова
Ушёл из жизни великий русский писатель
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Д
венадцать лет назад премьер-министр Вла-
димир Владимирович Путин, объявивший 
о своём намерении баллотироваться на пост 

президента, встретился с писателями, входящими в 
российский ПЕН-центр. Большей частью, без вся-
кого преувеличения, крупными и хорошо извест-
ными в стране. Состоялся разговор, который, по-
жалуй, можно считать образцом общения власти с 
литераторами. Хотя бы в плане простоты, непосред-
ственности, отсутствия протокольных формально-
стей и совершенно не чиновной откровенности.

Говорили, как в любой литературной компании, 
обо всём сразу. О вполне конкретных безобразиях 
и парадоксах нашей жизни, заносясь время от вре-
мени в гибельные выси философских и мировоз-
зренческих проблем. Кипели гражданские страсти, 
звучали громкие имена, упоминались разного рода 
теории и концепции.

А потом слово взял Фазиль Искандер, может 
быть, самый известный из всех присутствующих. И 
завёл речь о том, о чём вроде бы и следует говорить 
писателям, хотя именно это никому из них не при-
шло в голову. О том, что любая самая продуктивная 
экономическая доктрина окажется бессильной, ес-
ли в обществе утрачены порядочность и честность, 
что пренебрежение бескорыстием скомпрометиру-
ет самую прагматичную идею, что хорошо бы, хоть 
раз в жизни, попробовать управлять Россией по-
средством совести. Во всяком случае, о совести не 
забывая.

При всём уважении к живому классику на лицах 
многих собравшихся появились иронические улыб-
ки. А кое-кто из радикальных коллег даже позво-
лил себе насмешливые шпильки: вот, мол, совковые 
привычки, кто о чём, а он о морали!

Удивляться не приходится. К этому времени раз-
бушевавшаяся свобода слова и в печатных дискус-
сиях апеллировала к чему угодно, только не к нрав-
ственности. Нравственность, хоть в социальном, 
хоть в личном воплощении, как бы вообще пере-
стала существовать. Робкие попытки напомнить о 
её заветах воспринимались как проклятый совет-
ский анахронизм.

Отчасти по той причине, что былая пропаганда, 
пренебрегая всеми человеческими проблемами, на-
зойливо налегала на моральный кодекс советского 
человека. Рынок же, самонадеянно взяв на себя ре-
шение всех проблем, по умолчанию освободил гра-
ждан от таких химер, как совесть и стыд. О каком 
стыде можно было говорить, если единственным 
критерием человеческого достоинства условились 
считать материальный успех. Красиво жить не за-
претишь. А если уж стыдиться, то бедности.

Вот и начали по возможности жить красиво. Кто 
как умел. И лучше всех это получалось у жуликов 
и воров, на каком бы поприще ни применяли они 
своё умение. Хоть на ниве частного предпринима-
тельства, хоть на государственной службе. Грустное 
наблюдение: перестройка началась с коллективного 
стона – надоело разлагаться! И завершилась прак-
тически призывом к беспардонному массовому раз-
ложению.

 Ненасытная жажда обогащения почти офици-
ально получила репутацию двигателя прогресса. 
Добро бы лишь в устах модных юмористов и шля-
герных текстовиков («Мама! Здесь тоже можно жить 
богато!»). Почтенный профессор-экономист, а по 
тем временам ещё и министр, отечески укорял ши-
рокие массы соотечественников в прискорбном не-
стяжательстве. Грубо говоря, в неумении хапать. А 
к повсеместному беззастенчивому расхитительству 
либеральные политологи рекомендовали относить-
ся снисходительно, как к досадным издержкам демо-
кратии, упоминая к месту и не к месту знаменитые 
строки: «Но ворюги мне милей, чем кровопийцы».

Не думаю, что сам поэт был склонен абсолютизи-
ровать это грустно риторическое признание. Но дело 
не в поэтической риторике, а в том, что ворюги рано 
или поздно неизбежно трансформируются в крово-
пийц. Чему мы и сделались свидетелями ещё в годы 
уличных перестрелок, а уж теперь, когда коррупция 
превратилась в способ самоуничтожения целой на-
ции, и вовсе ощущаем на собственной шкуре.

Способы борьбы с этой моровой язвой предла-
гаются самые разные – экономические, силовые, 
монетаристские, авторитарные, короче, на любой 
вкус и темперамент, кроме тех, к каким простодуш-
но призывал Фазиль Искандер.

Иными словами, простейшая мысль о том, что не 
берёт взятки, не вымогает «откаты», не посягает на 
государственную казну прежде всего органически 
честный человек, почему-то не посещает просве-
щённые головы. Честный человек, человек чести 
и совести, невосприимчивый к роскоши, вовсе не 
принимается во внимание. На него не рассчитыва-
ют. В его существование, похоже, верят не больше, 
чем в скорый конец света. Каковой всё же реальнее, 
нежели жизнь без горничных и поваров.

Бывали в отечественной истории времена, ко-
гда нам не хватало специалистов, профессионалов, 
мастеров. Сейчас стране катастрофически не хва-
тает честных людей, которым не нужны ни апарта-
менты из восемнадцати комнат, ни драгоценности 
на каждый день ценою в годовой бюджет целой об-
ласти. Которые, по словам Чехова, знакомы с жа-
ждой творчества (более всего ради общественно-
го блага), по сравнению с чем все остальные блага 
смешны и несущественны. Не хватает честных лю-
дей, которых невозможно купить, просто потому, 
что они не продаются.

На самом деле это вполне нормальный, ничуть 
не экзотический, не уникальный человеческий тип. 
Не праведник, просто достойный человек. Время, 
однако, такое, что он нигде и никем не востребован. 
О нём не пишут романов и не снимают телесериалы. 
Ему не дают ходу.

Лет сорок назад, когда грядущие в отечестве пе-
ремены невозможно было и вообразить, Андрей 
Битов в своих незабвенных «Уроках Армении» за-
метил, что с изобилием может справиться только 
культура. Не потому ли в эпоху скорых бешеных 
богатств она и оказалась в загоне? Ведь культура 
– это прежде всего нравственный закон, который 
очевиднее и доступнее любой изощрённой юрис-
пруденции.

В центре Москвы на стене знаменитым Шех-
телем построенного здания сохра-
нился барельеф времён наивной 
монументальной пропаганды. 
«Вся наша надежда покоится на 
людях, которые сами себя кор-
мят». Эта утопическая заповедь, 
на мой взгляд, актуальна и сегод-
ня. Ведь именно такие люди ни-
когда не воруют.

Анатолий МАКАРОВ

ОЧЕВИДЕЦ

На ком покоится
надежда
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ЗЛОБА ДНЯ

Ненадёжная 
стабильность

Кирилл БЕНЕДИКТОВ, 
писатель:

– Общество в целом не 
изменилось, да и не могло 
измениться. Когда обще-
ство меняется «в целом», 
происходит смена фор-

маций или исторических эпох. Вот после 
1917 года общество в России изменилось 
именно так. И после перестройки тоже.

События же прошедшего года измени-
ли крайне незначительную часть консер-
вативного в целом российского социума. 
Политолог С. Кордонский утверждает, что 
российское общество – это общество со-
словное, и я с ним согласен. Так вот, од-
но из сословий этого общества (условно 
называемое креативным классом, хотя на 
самом деле это не класс, а прослойка ма-
териально обеспеченных горожан, занятых 
преимущественно интеллектуальным тру-
дом) заявило о своей политической пози-
ции. Активной, оппозиционной, но плохо 
продуманной, особенно в части предла-
гаемых альтернатив. Это сословие будет и 
дальше отстаивать свои права, поскольку 
власть не выражает желания удовлетворять 
их требования. 

Но с интересами подавляющего боль-
шинства граждан России их интересы поч-
ти никак не пересекаются.

Нынешняя политическая ситуация 
– своего рода перевёртыш ситуации 90-х 
годов. Тогда малообеспеченные сословия 
(прежде всего занятые в бюджетной сфере) 
были крайне недовольны властью (отсюда 
памятное падение рейтинга Ельцина пе-
ред выборами 1996 года). Им задерживали 
зарплаты, пенсии, они не чувствовали себя 
защищёнными государством. Те же люди, 
которые сейчас называют себя креатив-
ным классом, почувствовали себя в шоко-
ладе – получают огромные по сравнению 
с подавляющим большинством населения 
зарплаты, ездят на дорогих машинах, кол-
лекционируют редкие вина и т.д. Поэтому 
они были в той или иной степени лояльны 
власти, и именно их лояльность (посколь-
ку как раз они составляли интеллектуаль-
ную обслугу тогдашних СМИ) обеспечи-
ла Ельцину второй президентский срок, а 
позже, в 1999 году, угробила примаковский 
«левый поворот».

Сегодня это сословие чувствует себя об-
манутым. Зарплаты и гонорары этой про-
слойки представляюся копеечными перед 
доходами коррумпированных чиновников. 
А их дорогие машины вынуждены усту-

пать дорогу автомобилям с номерами се-
рии АМР и ЕКХ – своего рода золочёным 
каретам новой российской знати.

Зато те слои населения, которые состав-
ляли основную протестную массу в 90-е, 
не хотят резких изменений. Не потому, что 
им нравится власть, а потому, что боятся 
потерять даже ту относительную стабиль-
ность, которую им эта власть обеспечива-
ет. Поэтому столичный протест и не нашёл 
массовой поддержки в регионах.

Проблема (для власти) в том, что она 
то ли не видит, то ли не хочет принимать 
всерьёз динамику процесса. Стоит пошат-
нуться стабильности (которая сейчас поку-
пается, в частности, за счёт развития науки 
и образования), и альянс рассерженного 
креативного класса с протестным электо-
ратом регионов станет политической ре-
альностью. А отсюда до революции – ру-
кой подать.

Перехваченная
инициатива

Леонтий БЫЗОВ,
социолог:

– Первые впечатления 
годовой давности – «эпо-
ха Путина» завершена и 
мы «живём в новой стра-
не» – скорее не оправда-

лись, чем оправдались. Однако появились 
новые краски.

Главным, хотя и политически второсте-
пенным итогом, стала смена поколений в 
оппозиции, и определённая смена настрое-
ний среди её активной части. Оппозиция 
полевела, приобрела умеренно национали-
стические оттенки, став выразителем ско-
рее общедемократических ценностей, чем 
либеральных.

Похоже, что если у нас и появится (хо-
тя до этого пока далеко) оппозиционная 
партия, способная составить конкурен-
цию парламентским, то это будет не либе-
ральная, а именно леводемократическая 
партия.

Однако даже системный кризис, ох-
вативший парламентские партии (у всех 
проблемы со сменой лидеров, конфликты 
между группировками), наравне с более 
либеральным законом о регистрации пар-
тий – всё это пока не привело к существен-
ному изменению партийно-политического 
ландшафта.

Исследования, в которых я участвовал, 
показали общую стабильность политиче-
ских предпочтений, которые вскоре после 
Болотной вернулись на круги своя. Этого 

не объяснишь никакими махинациями и 
фальсификациями. У доминирования пар-
тии власти есть намного более фундамен-
тальные причины. Власть это понимает, 
краткосрочная растерянность сменилась 
чувством уверенности, она демонстриру-
ет готовность опереться на наиболее кон-
сервативные слои общества, давая понять 
либералам, что обойдётся без них. Хотели 
порядка? Получите! Хотели борьбы с кор-
рупцией? Пожалуйста!

В то же время тренд на новый общест-
венный запрос, включающий пересмотр 
сложившихся отношений между общест-
вом и властью, не потерял актуальности.

Смена поколений продолжается, и не 
только среди уличных лидеров. Меняет-
ся само общество. И не только в Моск-
ве. Страх перед властью исчез, закрутить 
гайки в информационном пространстве, 
особенно в Сети, не получится. У новых 
поколений россиян всё меньше готовно-
сти безропотно сносить нарушения сво-
их прав – не столько даже политических, 
сколько самых обычных – на работе, дома, 
в быту. И как бы сами собой появляются 
способы защиты от беспредела, с которым 
ещё недавно мирились. Не испарились и 
настроения против системы привлечения 
мигрантов. Простых политических путей 
для решения этих вопросов нет.

Год назад многим казалось, что «чест-
ные выборы» – тот волшебный ключик, 
который откроет дверь в «новую Россию» 
– демократическую, живущую по законам, 
а не по понятиям. Теперь такие надежды 
представляются иллюзорными.

Сами по себе выборы в той реальной 
системе, по которой живёт страна, явля-
ются лишь чем-то вроде декорации. Как и 
система политических партий. Антидемо-
кратизм бытия лежит не столько в полити-
ческой плоскости, сколько разлит в самом 
нашем бытии. И оппозиция от него так же 
несвободна, как и власть. Это проблема 
культуры взаимоотношений людей, куль-
туры в широком смысле слова.

На этом фоне хоть какой-то порядок, 
пусть подчас полукриминальный, который 
обеспечивает власть, лучше хаоса и пустой 
митинговщины. Кроме того, чрезвычайно 
невысоким оказался интеллектуальный ба-
гаж «вождей» уличной оппозиции. Отсюда 
разочарование тех, кто год назад митинго-
вал с белыми лентами надежды. 

Зона 
турбулентности

Сергей КАРА-МУРЗА, 
политолог:

– В октябре вышел 
доклад социологов РАН 
«20 лет реформ глазами 
россиян» – от него не от-
махнёшься.

Выводы таковы: доля россиян, считаю-
щих, что реформы проведены верно, все-
го лишь 6 процентов (среди либералов – 
11). Опрошенные считают, что произошло 
ухудшение во всех сферах жизни общества 
и государства. Оценили как ухудшение не-
гативную динамику уровня жизни населе-

ния 77 процентов, морального состояния 
общества – 76, экономики страны в целом 
– 73, социальной сферы, здравоохранения, 
образования, культуры – 71, межнацио-
нальных отношений – 70.

Первое из чувств, которые доставляют 
особо горькие переживания российским 
гражданам, – несправедливость всего про-
исходящего. Это чувство часто испытывает 
почти половина опрошенных.

 Ещё одно горькое чувство – невозмож-
ность что-то изменить. И, наконец, – стыд 
за нынешнее состояние родной страны. За 
последние 15 лет картина изменилась в худ-
шую сторону.

Новое наблюдение. Почти полностью 
исчезла связь негативных чувств с доходом 
– они равномерно распределены по всем 
группам общества и сосредоточены не в 
глубинке, а равномерно распределены по 
всем типам поселений. Делегитимизация 
власти, таким образом, из классовой стала 
общенациональной.

Можно, пожалуй, сказать, что достигнут 
порог общего недовольства.

Важный фактор – вызрело новое (пер-
вое постсоветское) поколение. Оно сво-
бодно от советских догм и утопий, но из-
бежало культурной травмы 90-х. С ним 
связаны надежды. Оно не может принять 
ни «ностальгирующий советизм» КПРФ, 
ни вороватый либерализм «ветеранов ре-
формы». Оно не боится хаоса и не ценит 
стабильности, за которую голосовал элек-
торат Владимира Путина. Это дефекты 
молодости, главное тут – потенциал.

Недовольство этого поколения тем, что 
устроили в России, острее и свежее. Они и 
пошли на митинги, чтобы соприкоснуть-
ся плечами. Свергать кого-то не думали. 
«Честные выборы» – болотный огонёк, 
способ канализировать разные типы не-
довольства. Да, организовали это Немцов 
и прочие, потому что с 2005 года простаи-
вала их оранжевая инфраструктура. Но бы-
ли бы организаторами социал-демократы 
– пошли бы к ним.

Полиция своё дело сделала, а власть, как 
«хозяин дискурса», нет. Она не только про-
молчала, не пошла на диалог по большому 
счёту, но и выставила ораторов, что пред-
ставили толпу Болотной как «оранжевую 
чуму», столкнули её с левыми и провла-
стными молодёжными группами. Выгоды 
мелкие, потери большие. Это как скосить 
зацветающую траву. А уж поход против 
«панк-молебна» был выполнен хуже не-
куда.

Таким образом, на идейной, хоть бы и 
полемической основе, консолидации не 
произошло, «народ безмолвствует».

Но, конечно, поют, поют в земле святые 
корни. Новое, к примеру, – заявление Учё-
ного совета филологического факультета 
МГУ с жёсткой критикой реформы обра-
зования. Небывалое дело – все члены со-
вета подписались! На мой взгляд, это пер-
вый шаг нашего гражданского общества с 
институциональной поддержкой. Дорого-
го стоит.

А в целом мы по-настоящему входим 
в зону турбулентности, причём весь лич-
ный состав нашего судна в неполной го-
товности.

Опрос подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Что с нами стало?
Прошёл год с тех пор, как волна митингов и маршей протес-
та захлестнула страну. Изменилось ли за этот год наше об-
щество? В какую сторону развивается активность граждан? 
Что ждёт нас в дальнейшем?

О
сновной задачей фонда «Арт-линия», основанного в 
Москве в 2007 году, является поддержка современно-
го русского искусства, и в первую очередь пропаганда 

отечественной бронзы. Именно поэтому многочисленных 
гостей, собравшихся в Студии театрального искусства Сер-
гея Женовача отметить первое пятилетие фонда, встреча-
ли симпатичные бронзовые скульптуры. На их фоне с удо-
вольствием фотографировались, да и разговаривать рядом 
с ними было приятно.

«Арт-линия» активно сотрудничает с ведущими российски-
ми музеями – Русским музеем, Третьяковской галереей, музеем 

«Царицыно». Заметными событиями культурной жизни стали 
проекты «Шаг к бронзе», «Спорт в искусстве», «Дети нашего 
двора», «Русская бессонница». Сотням детей и их родителям 
запомнились музыкально-поэтические вечера «Времена года», 
которые традиционно проходят в Доме-музее М.Н. Ермоловой. 
Фонд – активный участник фестиваля «Императорские сады 
России», год от года растёт количество стипендиатов фонда.

Главным подарком юбилею «Арт-линии» стал спектакль 
«Москва–Петушки», сочинённый С. Женовачом по мотивам 
произведения Венедикта Ерофеева. Новая работа известного 
режиссёра вызвала горячий зрительский приём.

Президент «Арт-линии» Мария Копьёва принимает поздравления

Цветы – всем участникам спектакля

С премьерой, Сергей Васильевич!
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Сергей
ФИЛАТОВ

Тот, кто жизнью живёт 
настоящей,

Кто к поэзии с детства привык,
Вечно верует в животворящий,
Полный разума русский язык.

Николай Заболоцкий

Н
есколько лет назад на со-
вещаниях молодых писа-
телей Северного Кавказа, 

которые ежегодно проводит наш 
Фонд социально-экономических 
и интеллектуальных программ, 
в дискуссиях на тему «На каком 
языке нужно писать литератур-
ные произведения?» общее мне-
ние было в пользу русского языка. 
Однако в последние годы едино-
душно звучит: «На языке нацио-
нальном, потому что именно на 
нём можно передать весь колорит 
своих обычаев, культуры, своих 
исторических особенностей». И 
это справедливо с точки зрения 
сохранения национальной само-
бытности и укрепления в той или 
иной республике родного языка. 
То есть произошла заметная язы-
ковая переориентация молодых 
писателей как в национальных 
республиках России, так и в стра-
нах СНГ.

К этой ситуации нельзя отно-
ситься однозначно хотя бы потому, 
что в некоторых республиках под 
давлением властей русскоязычная 
литература оказывается в положе-
нии если не изгоя, то по крайней 
мере нежеланного гостя. Молодых 
авторов исподволь заставляют пе-
реходить на национальные языки, 
даже если они сами не стремятся 
к этому. Казалось бы, в чём про-
блема? Но в отличие от советских 
времён, когда литература на наци-
ональных языках широко перево-
дилась, издавалась и пропаган-
дировалась, сейчас неизвестны 
имена писателей, которых можно 
было бы назвать корифеями лите-
ратуры или хотя бы авторитетны-
ми мастерами слова, какими были 
в своё время Мустай Карим, Кай-
сын Кулиев, Расул Гамзатов, поль-
зовавшиеся благодаря переводам 
на русский широкой известностью 
не только в нашей стране, но и да-
леко за её пределами.

Во многом причина этого – в 
разрушении многолетней шко-
лы художественного перевода, 
которая выявляла яркие новые 
имена, не позволяла ослабнуть 
традиционным литературным 
связям и контактам.

А много ли сегодня знаем мы, 
русские писатели, о том, как жи-
вут и чем дышат наши иноязыч-
ные коллеги на просторах СНГ?

И здесь возникают по край-
ней мере два вопроса. Во-пер-
вых, не приведёт ли такая ситуа-
ция к постепенному вытеснению 
русского языка в национальных 
республиках и образованиях 
внутри страны и за её преде-
лами – вытеснению общегосу-
дарственного языка общения 
в России? И, во-вторых: книги 
на любом национальном языке 
не могут быть прочитаны в ино-
язычных регионах, если они не 
переведены на русский. Это ве-
дёт к замкнутости, изолирован-
ности литературного процесса, к 
разрушению оценочных крите-
риев, к нивелировке произведе-
ний разной степени талантливо-
сти: всё варится в одном котле, 
без допуска свежего воздуха со-
временности, без знакомства с 
современными литературными 
достижениями, без взгляда за 
горизонт.

Так сложилось, что русский 
язык с его неоспоримой просве-
тительской и объединяющей ро-
лью, с именами великих поэтов 
и прозаиков исторически был 
проводником различных нацио-
нальных литератур в простран-
ство мировой словесности. Эта 
функция сегодня нуждается в су-
щественной поддержке не толь-
ко самих писателей, но и госу-
дарства.

Вне русского перевода проза, 
поэзия, публицистика, драма-
тургия, существующие, напри-
мер, только на чеченском или 
только на татарском, калмыц-
ком или якутском языках, вряд 
ли смогут самостоятельно про-
ложить дорогу к европейской 
или иной аудитории. Да и к со-
седям по территории – тоже. А 
значит, не смогут быть по досто-
инству оценены самыми разны-
ми читателями.

Это отнюдь не означает, что 
в республиках не должны изда-
ваться книги или выходить жур-
налы на своих языках.

И уж коли мы заговорили о пе-
чатной продукции, необходимо 
наряду с возрождением русской 
переводческой школы уже сегод-
ня задуматься о книгоиздании, 
пропаганде и распространении 
лучших образцов переводной 
литературы на всём простран-
стве России. Отсутствие такой 
программы чревато ростом бы-
товых предубеждений и вредных 
стереотипов, перерастающих в 
явный национализм.

Все 20 лет, что прошли после 
распада СССР, мы в СМИ слышим 
в основном о социально-эконо-
мических и политических вопро-
сах, связанных с нашими нацио-
нальными республиками, да и не 
только с ними. Крайне редко про-
скакивает новость о каком-либо 
культурном событии. Но это ведь 
не означает, что их нет, – вопрос в 
акцентах и приоритетах. Такое не-
внимание к культуре (и в частно-
сти, к литературе) отбрасывает нас 
на много лет назад. Особенно пе-
чально, что это происходит в эпо-
ху победивших информационных 
технологий, которые, увы, очень 
редко используются во благо рос-
сийской словесности.

Языковой вопрос в России тре-
бует крайне деликатного подхода. 
С одной стороны, следует поддер-
живать малые языки, не давать им 
деградировать и исчезать, – то, 
что, по некоторым данным, про-
исходит с рядом мировых малых 
языков. С другой – русскому язы-
ку нужны поддержка и защита ни-
чуть не менее ак-
тивные, поскольку 
он переживает ка-
тастрофическое 
обеднение и вуль-
гаризацию. Это 
тем более обидно, 
что на протяжении 
многих веков писа-
тели земли Русской 
завещали нам хра-
нить как великое 
наследие – родную 
речь, родное сло-
во. Вспомним за-
вет Тургенева: «Бе-
регите наш язык, 
наш прекрасный 
русский язык – это 
клад, это достоя-
ние, переданное 
нам нашими пред-
шественниками! 
Обращайтесь по-
чтительно с этим 
могущественным 
орудием; в руках 
умелых оно в со-
стоянии совершать 
чудеса».

Природа, как 
известно, не терпит 
пустоты. И вот уже 
в ряде бывших со-
ветских республик 
английский язык 
становится предпо-
чтительнее русского, вытесняемо-
го из сферы общения и лишённо-
го культурного попечения.

Одной из форм поддержки рус-
ского языка и переводов на рус-
ский могут стать мастер-классы, 
ведущими которых будут извест-
ные лингвисты и талантливые пи-
сатели-переводчики. Цель таких 
мастер-классов – не только семи-
нарские обсуждения современных 
национальных произведений, но 
и открытый диалог, призванный 
способствовать зарождению но-
вых творческих контактов между 
национальными поэтами и про-
заиками, с одной стороны, и рус-
скими, с другой. Эти контакты 
помогут творческому росту пи-
шущей молодёжи в республиках, 
а лучшим её представителям со 
временем откроют дорогу к чи-
тателям многих стран.

Для начала работы в этом на-
правлении мы избрали три груп-
пы языков – кавказскую, финно-
угорскую и назовём её условно 
– тюркско-поволжскую.

Основываясь на этих сообра-
жениях, Фонд социально-эко-
номических и интеллектуальных 
программ совместно с Институ-
том перевода, «Литературной га-
зетой» и ведущими литературны-
ми журналами и издательствами 
предполагает провести литера-
турный форум, посвящённый 
роли русского языка и художес-
твенной литературы, а также 
традициям отечественной пе-
реводческой школы в развитии 
межкультурных контактов.

Надеюсь, что дискуссии, ко-
торые развернутся на нём, не 
оставят равнодушными россий-
скую интеллигенцию, средства 
массовой информации, всех, 
кто обеспокоен судьбой русско-
го языка, кто ратует за возрож-
дение межнациональных лите-
ратурных связей. Это поможет 
всем нам выйти на новый уро-
вень общения, а России – под-
твердить своё многонациональ-
ное культурное единство.

Герман
САДУЛАЕВ

И
нститут перевода как новый 
комплексный проект был 
представлен на книжной вы-

ставке в Нью-Йорке в июне это-
го года. Лично я принял известие с 
радостью и надеж дой. Может быть, 
новое учреждение сможет взять на 
себя функции по продвижению рус-
ской словесности, стать российским 
аналогом немецкого Института Гё-
те или Британского совета. Раньше 
такие надежды возлагались на фонд 
«Русский мир», но, честно признать-
ся, особой активности последнего я 
не замечаю. Институт перевода, кро-
ме того, должен способствовать ин-
теграции национальных культур и 
развитию общего языкового и куль-
турного пространства в Российской 
Федерации. Звучит сухо, но задача 
благородная. Поэтому, от всей души 
приветствуя институт, я в данной 
статье обращаюсь к энтузиастам это-
го хорошего дела, учредителям, по-
печителям, переводчикам как бы с 
речью. Можно сказать, с тостом.

Есть одна старая легенда про Ва-
вилонское столпотворение, сиречь 
про строительство Вавилонской 
башни (творение столпа). В ней 
рассказывается, что древние люди 
затеяли построить башню до самого 
неба. Но не в меру подозрительное 
божество решило им помешать, для 
чего смешало языки. Люди переста-

ли понимать друг друга и не смогли 
завершить строительство. Казалось 
бы, в чём проблема? Разве многоязы-
чие – это обязательно катастрофа? 
Вовсе нет. Причина краха Вавилон-
сити была в том, что по штату строй-
ки не предусмотрели переводчиков. 
Это к вопросу о том, нужны ли пере-
воды и переводчики.

И далее. Перевод возможен. Ка-
залось бы, простое суждение, но 
за ним стоит важная философская 
концепция. И далось это понима-
ние человечеству недёшево. Ты-
сячелетия войн, раздоров, потому 
что мы слишком разные и не уме-
ем разговаривать на одном языке. 
И до сих пор не изжиты атавизмы 
мышления в виде представлений о 
том, что все люди равны, но неко-
торые (например, белые англосак-
сы) всё же более равны, чем осталь-
ные. Все народы под Богом ходят, 
но некоторые более богоизбранны 
или богоносны, чем остальные. И 
так далее. И, кстати, на каком язы-
ке разговаривать с Богом? Мы слы-
шали, что на латыни, на арабском 
или на санскрите. На самом деле с 
Богом можно разговаривать только 
на одном языке – на языке сердца, 
а подходящие выражения можно 
найти в любом наречии. Миллио-
ны христиан не знают ни древне-
еврейского, ни древнегреческого 
– они читают Библию в переводах 
на свои языки и становятся веру-
ющими. Миллионы людей стано-
вятся мусульманами, не зная кора-
нического арабского, что бы там ни 
говорили ханжи о невозможности 
перевода смыслов Корана. Не зная 
санскрита, читая Бхагавад-Гиту в 
переводах, современные люди на-
чинают поклоняться единому Богу, 

Нараяне. Религиозная литература 
– максимальный пример. Если да-
же религиозное откровение может 
быть переведено с языка на язык 
и сохранить чистоту и силу, то тем 
проще остальное. Можно сказать 
категорично: всё, что выражено в 
словах на одном языке, может быть 
переведено на другой язык. Потому 
что природа сознания едина. И че-
ловеческое мышление строится на 
одних и тех же основах вне зависи-
мости от национальности и языка. 
Это очень хорошая новость: мы мо-
жем понять друг друга. Нам нужен 
только перевод.

О разных языках в разное время 
говорили, что на них нельзя писать 
стихи, или учебники, или то, или 
другое. Когда в литературе и науке 
господствовала латынь, европейс-
кие языки считались варварскими, 
не подходящими к высоким целям. 
Но потом на немецком, французс-
ком и прочих появились шедевры 
словесности. Русский язык тоже 
сначала считался неприспособ-
ленным к литературе, а потом был 
Пушкин. Поэтому на вопрос, мож-
но ли перевести на ингушский язык 
Веданта-сутру и учебник по ядер-
ной физике, ответ один: да. На лю-
бой язык можно перевести любое 
произведение науки и искусства. В 
принципе – да. Но это происходит 
не автоматически. Для этого любой 
язык нужно развивать, очищать, 
обогащать, совершенствовать. Надо 
заниматься языком. Латынь и санс-
крит в своих совершенных формах 
вовсе не из лопухов выросли, а ста-
ли результатом упорной работы фи-
лологов прошлого, грамматиков, 
поэтов, литераторов и пророков. 
Сам собой язык не станет пригод-
ным для науки и литературы. Но 
профессиональная работа может 
помочь любому языку раскрыть 
свой потенциал. И переводы – это 
не только транспонирование смыс-
лов из тональности одного языка в 
тональность другого, но и способ 
взаимодействия и взаимопроник-
новения языков и культур.

И не надо бояться реформ. Ре-
формы нужны языку, нужны для его 
развития. Недавно я увидел пример 
текста на чеченском языке с исполь-
зованием латиницы. И вдруг понял, 
что так читается лучше. Меньше 
специальных знаков, интуитивно 
понятнее звучание букв. Я не при-
зываю к переходу с кириллицы, но 
и этот вопрос тоже нужно рассмат-
ривать. Причём рассматривать ис-
ключительно с точки зрения удобс-
тва и пользы для самого языка, вне 
политики. Язык ценен сам по себе. 
Мнение по вопросам реформы язы-
ка должны высказать филологи, пе-
реводчики, литераторы, а что дума-
ют по этому поводу политики – это 
последний по значению фактор. Ни 
в коем случае нельзя рассматривать 
переход на латиницу как прояв-
ление сепаратизма. Если человек 
всерьёз рассуждает о возможности 
или целесообразности разделения 
России и Чечни, России и Север-
ного Кавказа, то такому человеку 
надо в первую очередь провериться 

у врача на предмет патологическо-
го сепаратизма головного мозга. Он 
либо неадекватен, либо провокатор. 
Если взять чеченский и русский на-
роды, то они оказывались в одном 
государстве пять раз – в Хазарском 
каганате, потом в Золотой Орде, по-
том в Российской империи, потом 
в СССР и теперь в Российской Фе-
дерации. Достаточно, чтобы понять 
– это судьба. Общая историческая 
судьба. Другой нет и не будет. Мы 
обязательно будем вместе. Вопрос 
только в качестве нашего совмест-
ного бытия. А оно напрямую зави-
сит от того, насколько мы друг дру-
га понимаем, во всех смыслах этого 
слова. Мне кажется, что некоторое 
формальное разделение русского и 
чеченского языков, в том числе с по-
мощью алфавита, пойдёт на пользу 
обоим. Ведь, как мы видим сейчас, 
в республиках Северного Кавказа 
формируется некий суржик из смеси 
местных языков и наречий и русс-
кого, с вкраплениями иностранных 
слов различного происхождения, и 
суржик этот весьма далёк от литера-
турной нормы.

Переводчики на языки народов 
РФ и переводчики с языков народов 
РФ на русский и другие языки име-
ют перед собой огромное вдохнов-
ляющее поле деятельности. Можно 
и нужно переводить всю мировую 
классику! Только представьте себе! 
И литературу своего народа обяза-
тельно переводить. Эта работа была 
начата и успешно велась в Советс-
ком Союзе. Потом она была забы-
та, мы потеряли СССР и чуть не 
потеряли Россию. Время вернуть-
ся домой, время снова переводить 
друг друга. Что для этого нужно? 
Для этого нужны деньги. По прав-
де говоря, много денег. В советские 
времена государство тратило огром-
ные средства на литературные пере-
воды, но это была, пожалуй, самая 
лучшая и полезная статья расходов 
в сфере культуры! Это нужно воз-
родить. Литераторы и переводчики 
должны получать много денег, что-
бы эта деятельность была почётной 
и позволяла полностью посвящать 
себя филологическим трудам! По-
нятно, что денег всегда не хватает. 
Но Россия ввязывается в затеи вро-
де зимней Олимпиады и прочего, 
тоже недешёвые! А что происходит 
с любым проектом, когда люди пе-
рестают понимать друг друга, – на 
то пример Вавилона. Вся Россия 
может стать Вавилоном, может по-
гибнуть, если не будут приниматься 
сознательные усилия по интеграции 
и диалогу культур и языков.

Основа же для интеграции и диа-
лога у нас есть – это русский язык. 
Язык, на котором до сих пор могут 
говорить друг с другом латыш и тад-
жик, язык, на котором говорят друг 
с другом не только карел и татарин, 
но и жители двух соседних, но раз-
ноязыких аулов Дагестана. Язык, ко-
торый открывает любому, даже и ма-
лому народу доступ к сокровищнице 
мировой культуры, через переводы 
с русского языка и переводы на рус-
ский язык, что должно стать главной 
задачей переводов в России.

Берегите
русский язык

Время переводить друг друга

Я
зык является не только важней-
шим средством человеческого 
общения, но и одним из основ-

ных инструментов сохранения само-
бытности народа, его культуры и эт-
нической принадлежности. Он также 
является важным инструментом в тру-
довой деятельности человека. Поэто-
му особенно болезненным ударом по 
русскоязычному населению Армении 
явился скоропалительно принятый в 
1993 году закон РА «О языке», когда 
всё делопроизводство было переведе-
но на армянский язык и сотни тысяч 
русскоязычных специалистов лиши-
лись работы. Этот закон нанёс удар и 
по образованию русскоязычной мо-
лодёжи. Мрачные перспективы буду-
щего для русскоязычного населения 
и его детей вынудили покинуть рес-
публику сотни тысяч людей. Особен-
но больно сказался этот переход на 
армянах-беженцах из Баку и Сумга-
ита, которые в одночасье лишившись 
крова в Азербайджане, не могли най-
ти работу и кусок хлеба на своей исто-
рической родине – Армении.

Учитывая значимость русского 
языка, мы, изучив ряд европейских 
межгосударственных документов, 
касающихся национальных мень-
шинств, взяли их на вооружение в 
своей работе по его сохранению и 
использованию в качестве языка 
межнационального общения, ибо 
им пользуются у нас представители 
русской, украинской, белорусской, 
польской, еврейской, ассирийской 
и немецкой общин.

В основу были приняты:
– Всеобщая декларация прав че-

ловека;
– Рамочная конвенция о защи-

те прав национальных меньшинств, 
подписанная Арменией в 1997 году и 
ратифицированная в 1998 году;

– Европейская хартия региональ-

ных языков или языков меньшинств, 
подписанная и ратифицированная 
Арменией в 2001 году, и некоторые 
другие документы.

В нашей работе мы получили боль-
шую поддержку всех общин нацио-
нальных меньшинств, Обществен-
ного совета РА, представительств в 
Армении ОБСЕ и Совета Европы, 
омбудсмена и др.

Согласно этим документам, в Ар-
мении было решено выбрать пять 
языков национальных меньшинств, 
которые могут использоваться в об-
щественной, административной и 
других сферах деятельности. К ним 
относятся: русский, ассирийский, 
греческий, курдский и езидский 
языки. Лица, относящиеся к наци-
ональному меньшинству, получили 
право свободно и без какого-либо 
вмешательства устно и письменно 
пользоваться языком своего мень-
шинства в личных контактах и в 
общественных местах. В районах, 
где традиционно или в значитель-
ном количестве проживают лица, 
принадлежащие к национальным 
меньшинствам, если эти лица про-
сят об этом и если такие просьбы 
отвечают реальным потребностям, 
рекомендовано обеспечивать ус-
ловия, которые позволяли бы ис-
пользовать язык меньшинства в 
отношениях между этими лицами 
и административными органами.

Административные органы и госу-
дарственные службы, согласно упо-
мянутым документам, обязаны:

– пользоваться в общении с лица-
ми, относящимися к национальному 
меньшинству, языком этого мень-
шинства;

– обеспечивать, чтобы лица, поль-
зующиеся языком нацменьшинства, 
могли подавать устные или письмен-
ные заявления на их родном языке;

– обеспечивать, чтобы лица, поль-
зующиеся языком нацменьшинс-
тва, могли на законных основаниях 
представлять документы на языке их 
меньшинства;

– разрешить административным 
властям составлять документы на 
языке меньшинства и др.

Кроме этого, было рекомендова-
но обеспечивать доступность началь-
ного, среднего профессионального и 
высшего образования лицам, прина-
длежащим к нацменьшинствам, на 
их языке.

Стучась в европейские двери, рес-
публика с готовностью подписывала 
все хартии и декларации, утвержда-
ющие её в статусе европейского го-
сударства. Однако подписывали, 
вероятно, формы ради и вовсе не то-
ропились исполнять эти документы, 
несмотря на то что их установки сто-
ят выше законов Армении. В первую 
очередь Европейская хартия и Рамоч-
ная конвенция вступили в вопиющее 
противоречие с законом Республики 
Армения «О языке», который выпол-
няется так строго, как ни один дру-
гой закон, и практически активно 
содействовал вытеснению русского 
языка из официальной сферы и обра-
зовательной сети. Любой документ, 
заявление, жалоба и т.п. принимают-
ся к рассмотрению только на армянс-
ком языке. В результате русскоязыч-
ный гражданин, не имеющий средств 
на пропитание и обращающийся с 
какой-либо просьбой в любую госу-
дарственную структуру, вынужден 
платить 5–7 тысяч драм за перевод и 
нотариальное заверение документа. 
Этого требует закон.

Вызывает удивление, что спус-
тя всего лишь три года после рати-
фикации в 2001 году Европейской 
хартии региональных языков, или 
языков меньшинств, Националь-

ное собрание Республики Армения 
приняло 18 февраля 2004 года за-
кон «Об основах администрации и 
административном производстве», 
где чётко требуется осуществлять 
административное производство и 
прочее только на армянском языке 
и все документы также принимать 
только на армянском языке. Чем 
объяснить такое противоречие? 
То ли игнорированием междуна-
родных, самими принятых доку-
ментов, то ли невнимательностью. 
Тем более что статья 6 Конститу-
ции Республики Армения и статья 
5 закона Республики Армения «О 
международных соглашениях» га-
рантируют верховенство и непос-
редственное исполнение междуна-
родных соглашений.

Здесь может возникнуть вопрос, 
что ни один чиновник не обязан 
знать все упомянутые выше языки. 
Поэтому мы призвали принять к ис-
пользованию хотя бы русский язык, 
который должен быть официально 
признан языком межнационально-
го общения и ныне имеет хождение 
в большинстве национальных общин 
Армении. Ведь это имело место у нас 
каких-нибудь 20 лет назад, и от это-
го все мы (в том числе и армяне) вы-
игрывали. Исторически сложивши-
еся традиции двуязычия армянского 
народа являлись его национальным 
достоянием, позволяющим каждому 
армянину чувствовать себя равным в 
многонациональной семье огромной 
страны – Советского Союза. Расцвет 
культурной, научной и технической 
мысли в Армении, позволившей 
ей стоять в одном ряду с развиты-
ми странами мира, был возможным 
благодаря широкому использованию 
русского языка.

Окончание на стр. 4

Инструмент межнационального общения

Ф
ёд

ор
 Е

В
ГЕ

Н
Ь

Е
В

На одном языке говорили участники Дней русского слова в Армении 
у Католикоса всех армян Гарегина II в Эчмиадзине
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Окончание. Начало на стр. 3.

Ныне мы призываем, чтобы наши 
армянские законодатели быстрее 
уразумели значение русского языка 
и либерализовали поспешно приня-
тый в 1993 году закон «О языке», а 
также «Об основах администрации 
и административном производстве» 
и некоторые другие акты. Русский 
язык, как язык межнационального 
общения, необходимо сделать вто-
рым официальным языком. 

Это станет предпосылкой не 
только для дальнейшего взаимного 
обогащения национальных культур 
народов, но и мощным средством 
межэтнического согласия и духов-
ного сближения людей разных на-
циональностей, что особенно важ-
но в наше неспокойное время. Он 
особенно всем понадобится, если 
Армения будет намерена вступить в 
ЕврАзЭС, где в настоящее время она 
состоит в качестве наблюдателя.

Правительство РА учло наши 
заявления и в январе с.г. приняло 

резолюцию об использовании в 
административном производстве 
языков нацменьшинств. Но это 
– лишь первый шаг, и его необхо-
димо реализовывать в повседнев-
ной жизни и заставить чиновников 
придерживаться этого решения.

С целью пропаганды и реали-
зации прав национальных мень-
шинств в  св ете европейских 
документов 20 апреля с.г. мы ор-
ганизовали конференцию, на ко-
торую пригласили руководителей 
общественных организаций всех 
национальных меньшинств, ру-
ководителей администраций по-
селений нацменьшинств, пред-
ставителей Общественного совета, 
аппарата президента, правительс-
тва, министерств юстиции и обра-
зования, омбудсмена, представи-
тельств ОБСЕ и Совета Европы в 
Армении и др. 

В резолюции конференции, на-
правленной президенту РА и пра-
вительству, содержался ряд поже-
ланий, в том числе:

– просить правительство Рес-
публики Армения об организации 
и проведении среди государствен-
ных служащих соответствующей 
подготовки по изучению прав на-
циональных меньшинств и регули-
рованию их проблем в свете поло-
жений международных правовых 
документов, принятых и ратифи-
цированных Республикой Арме-
ния;

– активизировать деятельность 
общественных организаций на-
циональных меньшинств по пра-
вовому образованию членов своих 
общин в свете принятых и ратифи-
цированных Арменией междуна-
родных договоров;

– просить Министерство обра-
зования РА всячески содей ствовать 
реализации национальными мень-
шинствами их прав на получение 
полноценного образования на их 
родном языке, подготовке квали-
фицированных преподавательских 
кадров, учебников и учебных про-
грамм;

– просить правительство РА и 
Национальное собрание РА рас-
смотреть предложение о придании 
русскому языку официального ста-
туса межнационального общения и 
пересмотре принятого в 1993 году 
закона РА «О языке», а также при-
нятого в 2004 году закона РА «Об 
основах администрации и адми-
нистративном производстве» в све-
те положений, принятых и ратифи-
цированных Республикой Армения 
европейских межгосударственных 
документов, касающихся прав на-
циональных меньшинств.

Конференция имела огром-
ный резонанс как среди нацмень-
шинств, так и административных 
работников. Спустя одну неделю 
Ереванское бюро ОБСЕ организо-
вало круглый стол с участием СМИ, 
где подтвердило необходимость ре-
ализации в Армении положений 
европейских документов в жизни 
национальных меньшинств и отме-
тило значимость вышеупомянутой 
конференции и её рекомендаций.

В настоящее время всё указывает 
на то, что русский язык опять займёт 
своё достойное место, подтвержде-
нием чего является высказывание 
премьер-министра Армении Тиг-
рана Саркисяна 10 апреля 2012 го-
да в одном из интервью, размещён-
ном на сайте правительства РА. Он 
заявил, что «…Ликвидация русс-
кого языка в Армении невозмож-
на. Просто в нашем языковом про-
странстве появились другие языки, 
которые конкурируют между собой. 
Наша интегрированность со страна-
ми СНГ и ЕврАзЭС всегда будет де-
ржать актуальность русского языка 
как востребованного».

Внутренние и внешние факто-
ры работают на русский язык, ко-
торый, мы уверены, опять займёт 
важное место в деле дальнейшего 
обогащения национальных куль-
тур, станет мощным средством 
меж этнического согласия и духов-
ного сближения людей.

Иван СЕМЁНОВ

С е м ё н о в  И в а н 
Яковлевич родился 
в г. Дилижане Ре-
спублики Армения. 
О ко н ч и л  с т р о и -
тельный факультет 
Ереванского поли-
технического ин-
ститута, а затем 
аспирантуру при 
Институте экономики АН Армян-
ской ССР. Кандидат наук. Работал 
в системе Министерства промыш-
ленного строительства Армянской 
ССР, советником Национального 
банка Республики Куба, председа-
телем Государственного комитета 
Армянской ССР по труду и социаль-
ным вопросам. 

Исполнительный директор Фон-
да помощи и содействия российским 
соотечественникам в Армении, про-
фессор кафедры экономики Ереван-
ского экономико-юридического уни-
верситета. Автор нескольких книг, 
в том числе «Русские в истории Ар-
мении».

Инструмент межнационального общения

В
о второй раз, спустя пять лет, говоря 
о русском вопросе, отвечаю песси-
мистично, так как сужу по проис-

ходящим в Грузии явлениям, а также вы-
сказываниям тех, кто стоит у штурвала 
власти и ведёт курс, противоположный 
русскоязычному пространству. После 
скончания советской эпохи, с её всеоб-
щей унификацией на базе русского язы-
ка, когда уже кардинально демонтирова-
на тогдашняя экономика с её устаревшим 
научно-технологическим потенциалом, 
кооперированием между республиками, 
нынче на земле Руставели с каждым днём 
всё больше отпадает необходимость все-
общего знания языка Пушкина. И лишь 
если Россия сумеет широкомасштабно 
осилить высоты совершенно новой ин-
дустриализации на базе ноу-хау, проявит 
волю в реализации своих честолюбивых 
замыслов, как, например, внедрение про-
грессивных технологических разработок 
столь рекламируемых научных центров, 
то у неё появится реальный шанс стать 
маяком для будущих капитанов и штурма-
нов грузинского государственного лайне-
ра, ныне ориентированного на еврозону, 
в которой главенствует английский язык. 
Выбор их теперешнего курса пояснил в 
своём недавнем интервью радиостанции 
«Эхо Москвы» министр образования Гру-
зии Дмитрий Шашкин, тем самым аргу-
ментировал резкое сокращение числа 
местных русских школ. Таким образом, 
пусть и чуточку утрируя, невольно прихо-
дится полагать, что спустя два поколения 
язык Пушкина здесь может стать предме-
том изучения лишь таких курсов экзоти-
ческих языков, как, например, эсперанто. 
Хотя в противовес подобному мнению оп-
поненты приводят иные, не менее веские 
аргументы: «Россия – это громадный ры-

нок сбыта, и разрыв отношений с ней – 
безумие!», «Нельзя разбогатеть, теряя ве-
ками наработанное!», «На каком же языке 
предстоит общаться с гражданами СНГ, и 
в первую очередь отторгнутых регионов, 
где и не горят желанием ориентироваться 
на Запад!» Тем не менее у нас уже безаль-
тернативно взят курс на языковую пере-
ориентацию. В подтверждение этому не-
редко вспоминаются брошенные в узком 
кругу слова одного из приближённых Э. 
Шеварднадзе, когда тот ещё был прези-
дентом: «Через одно поколение Грузии 
предстоит войти в англоязычную зону!»

Остановившись на минорной ноте сво-
их рассуждений, ухвачусь за «соломин-
ку», способную хоть как-то удержать ин-
терес к русскому языку со стороны хотя 
бы части грузинского грядущего поколе-
ния. Процитирую собственный афоризм: 
«Спасение читателя – дело рук писателя! 
Спасение писателя – дело рук читателя!» 
Поэтому местным русскоязычным авто-
рам стóит ориентировать свои произве-
дения на более широкий круг читателей, 
писать доступнее, но и не прибегать к 
низкопробному популизму, чаще обра-
щаться к актуальным и злободневным 
темам. Соблюдая нормы современного 
русского языка, в то же время не пренеб-
регать местным, уже сложившимся язы-
ковым колоритом с устоявшимися линг-
вистическими формами, неологизмами из 
смеси русского, грузинского, армянского, 
азербайджанского и других языков. 

Следует учитывать порог восприятия и 
того местного потенциального читателя, у 
которого постмодернистские изыски могут 
вообще отбить интерес к русскому языку и 
литературе. Создатели грузинского букваря 
Якоб Гогебашвили и армянского – Газарос 
Агаян к тому же с целью закрепления ос-

воения младшеклассниками своей нацио-
нальной грамоты писали то, что и по сей 
день остаётся любимейшим чтением. Даже 
Л.Н. Толстой писал бесхитростные, про-
стые рассказы для детей, например «Фи-
липпок», где нет пафосных нравоучений и 
мораль лежит на поверхности.

Что касается произведений для читателя 
– приверженца сюжетных, с местным ко-
лоритом, но вовсе не вульгарных, то много 
ли найдётся для него таковых в сегодняш-
них изданиях? Неужели уже неактуален и 
неинтересен, скажем, образ нашего совре-
менного «маленького человека»? Неужели 
канули в Лету типажи, подобные Пепо, Ги-
кору, Аршину Мал-Алану, Кваркваре и Фу-
фале… оставившие глубокий след в сердцах 
их современников? И если кто-то из наших 
русскоязычных авторов полностью ори-
ентировал своё творчество на российский 
читательский рынок, где и так полно своих 
поэтов и прозаиков, то опять-таки прихо-
дится делать пессимистическое заключение 
о здешних перспективах языка Пушкина.

Так какое направление всё-таки предпочи-
тают в общем литературном процессе ме-
стные русскоязычные авторы?

Дать однозначный ответ воздерживают-
ся особенно авторитетные местные литера-
туроведы. Очень уж ответственно сразу дать 
оценку всему тому, что чуть не ливневым 
потоком несётся на них из разных новояв-
ленных литературных и окололитературных 
изданий. Более смелые оценщики такое яв-
ление воспринимают по-разному. Для од-
них это неудобоваримая графомания, для 
других – чуть ли не авангардный танковый 
прорыв в литературные дали будущего.

«Так это же в целом прекрасно! – дово-
дится слышать и такое восклицание. – В 
большом количестве есть больше шансов 
отыскать алмаз!». Однако тут стоит вспом-

нить философское: «Много – не есть хоро-
шо!» Принцип теории вероятности слиш-
ком дорого обойдётся неопытным, тем 
более не русскоязычным читателям. Об-
жёгшись на изобилии невнятных текстов, 
могут навсегда вообще отвернуться и от 
всего, что написано на языке Пушкина.

Недавно мы беседовали об этом с од-
ним из русскоязычных тбилисских лите-
раторов, взявшим на себя ещё и ответс-
твенную миссию критика, и есть смысл 
отдельно зафиксировать один из пунктов 
наших рассуждений. Что касается вооб-
ще критиков, систематически приклады-
вающих усилия в этой ответственнейшей 
литературной сфере, то нынче их уже не 
отыщешь даже днём с огнём. Причины 
очевидны. Кому охота бесплатно нажи-
вать врагов на теперешней, широко рас-
кинувшейся ниве поэтов и прозаиков, 
творящих по собственной инициативе, 
без чьих-либо заказов?! К тому же мес-
тные русскоязычные издатели стараются 
обходить стороной острые полемические 
публикации, тем более что большинство 
из них некоммерческие. И хотя качество 
опубликованного в них «писательского 
товара» нередко весьма высокое, авторов 
не вознаграждают и не стимулируют гоно-
раром, тем самым формально причисляют 
к рангу любителей. А что ещё можно тре-
бовать от любителя?! Пишет добротно – и 
за это спасибо! Что уж говорить о работе 
критика, требующей высочайшего про-
фессионализма, особого литературного 
чутья, вкусовой интуиции!

Так о чём же шла беседа с нашим крити-
ком-добровольцем! Он, как и всегда, ругал 
постмодерн, по его убеждению, несущий 
необратимую опасность традиционному 
русскому литературному мейнстриму. С 
постоянством знаменитого римского се-

натора Катона-старшего, провозглашав-
шего: «Карфаген должен быть разрушен!», 
направлял острые стрелы против этого, 
по его убеждению, литературного завих-
рения, несущего опасность для талантли-
вой пишущей молодёжи. Тем более что 
нынешнее время – это время глубочай-
ших системных и социально-политичес-
ких преобразований. Прожить отдельные 
трагедии своего времени, постараться 
осмыслить их, оценить и выразить своё 
отношение – вот чего жаждет наш кри-
тик. Хотя тут же нужно признать, что не-
желание некоторых талантливых авторов 
продираться в эти литературные «дебри» 
– тоже позиция: «Литература – для лите-
ратуры». И опять-таки, не собираясь на-
вязывать им собственное мнение, хочется 
верить, что всё-таки найдутся и такие, кто 
вовремя ступит на прославленный путь 
русской классической литературы – быть 
сопричастными к жизни современников! 
Кто поспорит с такой позицией в контек-
сте сохранения языка Пушкина для тех, 
кто живёт на земле Руставели?!

Артэм ГРИГОРЕНЦ

Киракозов Артём Григо-
рьевич (Григоренц Артэм), 
член Союза армянских писа-
телей Грузии «Вернатун». 
Окончил механико-маши-
ностроительный факуль-
тет грузинского политеха. 
Играл в джазе ГПИ, в своё 
время ставшего лауреатом 
Всемирного фестиваля молодёжи и студен-
тов в Москве. 

Составитель нескольких сборников и автор 
многочисленных рассказов. Организатор ли-
тературных мероприятий в Тбилиси.

На земле Руставели

Н
есмотря на многовековую дружбу меж-
ду Арменией и Россией, русский язык в 
стране Айка после развала Советского 

Союза начал резко сдавать свои позиции. При-
чина была понятна – всё, что ассоциировалось 
с Советским Союзом и Россией, воспринима-
лось в негативных красках. Конечно, этому 
способствовали обострившиеся националис-
тические настроения, свойственные малым на-
родам, которые в погоне за самоопределением 
пренебрегают богатым наследием. Одним из 
ярких примеров «ополчения» на русский язык 
было выбрасывание печатных машинок с рус-
ской клавиатурой из окон. К счастью, эти на-
строения в Армении не привели к плачевным 
результатам, как в некоторых других странах. С 
отказом от русского языка мы потеряли колос-
сальную базу учебных пособий, доступ к все-
мирным литературным ценностям, потому что 
русский язык – это тот язык, на который было 
переведено большое количество литературы 
мирового уровня. Мы отказались и от важного 
физического преимущества – билингвальнос-
ти. Никогда английский язык не сможет дать 
нам тот эффект билингвальности, какой мы 
получаем от русского, который передавался из 
поколения в поколение и являлся языком сре-
ды обитания.

Великий армянский писатель, основопо-
ложник новой армянской литературы и но-
вого литературного языка, автор учебника 
грамматики русского и армянского языков 
Хачатур Абовян в своём романе «Раны Арме-
нии» изложил мысль, что залог национально-
го, политического и культурного возрожде-
ния Армении в укреплении дружбы русского 
и армянского народов. Возможно ли это ук-
репление, если мы будем говорить на разных 
языках? Увы, нет...

5 ноября 1992 года Совет Европы принял Ев-
ропейскую хартию региональных языков или 
языков меньшинств. 11 мая 2001 года Армения 
присоединилась к хартии, а 25 января 2002 го-
да ратифицировала её. Но подписать хартию 
не сложно, выполнить – сложней. К примеру, 
документы в Армении на любом другом язы-
ке, кроме армянского, не принимаются ни в 
одно госучреждение, ни в одну организацию, 
так как согласно принятому в 1993 году на вол-
не «формирования национального самосозна-
ния» закону Республики Армения «О языке» 
статье 1 – «Государственный язык Республики 
Армения – армянский, который обслуживает 

все сферы жизни республики». Что, конечно, 
противоречит подписанной хартии. Русский 
язык постепенно выходит из обихода, только 
старшее поколение, выросшее на этом язы-
ке, более или менее сносно им владеет. Боль-
шая часть русскоязычного населения Армении 
эмигрировала. В таких условиях русскоязыч-
ные издания стали неконкурентоспособными: 
маленькая целевая аудитория; отсутствие спе-
циалистов, пишущих на русском и переводя-
щих на него; в процессе издания русскоязыч-
ной периодики в Армении в полной мере не 
учитывается то, что для большей части жителей 
стран СНГ – это единственная возможность 
познакомиться с социальной, экономической 
и культурной жизнью Армении.

Конечно, в Армении издаются газеты и 
журналы на русском языке – «Элитарная га-
зета», «Армавиа», «Стратегии развития», «Не-
изведанная планета», «Сила притяжения», 
«Новое время», «Голос Армении», «Деловой 
экспресс», «Эфир», «Собеседник» в Арме-
нии», работают информационные сайты – 
mediainform.am, aivazovskydb.com, tourismdb.
ru, panorama.am, armenianhouse.org и другие, 
но скольких сил им стоит борьба за выжива-
ние, когда издания не поддерживаются ни 
компаниями с российским капиталом, ни го-
сударственными программами. Они старают-
ся существовать на собственные средства, что 
удаётся с большим трудом. Появлялись новые 
журналы и газеты на русском («МедиаИн-
форм», «МК-Арарат»), возрождались старые 
армянские журналы на русском («Армянский 
вестник») и уходили в небытие. Единствен-
ный литературный русскоязычный журнал с 
54-летней историей «Литературная Армения» 
еле сводит концы с концами. Редактор, извес-
тный переводчик и поэт, Альберт Налбандян 
вспоминает, что до распада Советского Союза 
тираж «ЛА» достигал десяти тысяч экземпля-
ров, на него подписывались во всех уголках 
необъятной страны, он регулярно поступал 
в розничную продажу, в тяжёлые 90-е годы, 
когда не было ни тепла, ни света, ни хлеба, но 
была пища духовная – тогда журнал выходил 
6 раз в год. Потом 4. А в прошлом году всего 
лишь дважды.

Следует признать, что русский мир уходит из 
Армении. Если в царское время в Армении бы-
ло 23 чисто русских населённых пункта, а в со-
ветское время и того больше, то с обретением 
Арменией независимости здесь осталось лишь 

два села. Более чем в пять раз сократилась чис-
ленность русского населения. Показательны в 
этом плане исследования председателя Фонда 
помощи и содействия российским соотечест-
венникам Армении Ивана Яковлевича Семё-
нова: «Одним из важных факторов такой си-
туации стала стремительная дерусификация 
общественной и политической жизни, обра-
зовательной сети, отсутствие возможности 
осуществления учебного процесса на русском 
языке. Здесь сыграла роль и транспортная и 
энергетическая блокада, и тяжёлое материаль-
ное положение, но доминирующим был страх 
за будущее своё и детей, а также нежелание те-
рять родной язык, нравы, обычаи и культуру. 
В России в этот период также было тяжело ма-
териально, да и начинать жизнь с нуля было 
трудно. Следует отметить, что до начала пере-
стройки в 1979 году численность русского на-
селения Армении составляла 70,3 тысячи чело-
век, а к началу развала СССР она сократилась 
до 51,6 тысячи человек. Особый размах мигра-
ции русского населения наблюдался в начале 
90-х, в период так называемого национально-
го пробуждения и движения за национальную 
независимость. В течение 3–4 лет русские, за 
бесценок распродав нажитое за долгие годы 
имущество, массово выехали в южные регио-
ны России. По данным последней переписи в 
2001 году, национальные меньшинства в Ар-
мении составляют 2,1% населения республики 
(63,4 тыс. человек), из коих на долю русского 
населения приходится 0,46%. Это 14,7 тысячи 
человек. Но фактически на сегодняшний день 
эта цифра навряд ли превышает 12 тысяч чело-
век. Из чисто русских сёл осталось лишь два – 
Лермонтово и Фиолетово».

О сложившейся ситуации с болью раз-
мышляет русскоязычный писатель и жур-
налист Нелли Саакян в своём эссе «Русско-
язычие – это великоязычие»: «Разрушение 
русскоязычного культурного поля по всему 
СНГ идёт уже стремительно, новое же куль-
турное поле не наращивается. Да если и на-
чнёт когда-нибудь наращиваться, то на это 
уйдут годы и годы, если не десятилетия. Пе-
рейти же из русскоязычного культурного по-
ля в англоязычное, конечно, можно, но пока 
торчит лишь голая идея перехода, а трагичес-
кие поломки уже начались. Да что там нача-
лись: уже идут полным ходом».

В Армении действует около 1500 предпри-
ятий с российским капиталом, ряд органи-

заций, в числе которых представительство 
Россо трудничества, фонд «Русский мир» и 
другие, одной из сфер деятельности которых 
является содействие гуманитарному сотруд-
ничеству. Тут удивляет равнодушие россий-
ских бизнесменов и деятелей к собственному 
языку на армянской территории, что нельзя 
сказать о деятельности американских органи-
заций и посольства США в Армении, которые 
только рады помочь. К примеру, несколько лет 
назад редакцию одной русскоязычной газеты 
компьютерами снабдило именно посольство 
США, несмотря на то что деятельность оно-
го не всегда получает одобрение на страницах 
этого издания.

Недавно в Ереване прошёл круглый стол по 
теме «Роль СМИ в укреплении межгосударс-
твенного экономического сотрудничества на 
постсоветском пространстве», организован-
ный Региональным общественным движени-
ем содействия развитию русско-армянских 
отношений, на котором присутствовали как 
представители русскоязычных изданий, так и 
представители российских предприятий в Ар-
мении. Круглый стол выявил недостатки, пока-
зал трудности русскоязычных СМИ, сложные 
взаимоотношения с российскими компания-
ми, которые, казалось бы, должны быть пер-
выми в рядах тех, кто мог бы оказать поддержку 
русскоязычным изданиям.

По нашему мнению, одним из главных ис-
точников поддержки русскоязычных изданий 
в Армении должны стать, с одной стороны, 
российские (или совместные) компании, и 
это должно рассматриваться как обязатель-
ный стратегический пункт, за невыполне-
ние которого должны нести ответственность 
руководители пресс-служб и маркетинговые 
подразделения компаний, ибо русскоязыч-
ный читатель, повторяемся, наиболее под-
ходящая целевая аудитория для формирова-
ния лояльности российским компаниям. Это 
позволит в случае очередного раскачивания 
политической лодки не выбрасывать русс-
коязычную среду в окно. С другой стороны 
– организации, которые призваны по своему 
мандату поддерживать русский язык, такие 
как «Русский мир», представительство Рос-
сотрудничества.

Елена ШУВАЕВА, 
Тигран НЕРСЕСЯН 

Русскоязычие может уйти из Армении
Елена Шувае-

ва-Петросян, пи-
сатель,  журна-
лист. Член Союза 
писателей Арме-
нии. Член Клуба 
писателей Кавка-
за. Официальный 
п р е д с т а в и т е л ь 

Международной федерации русско-
язычных писателей в Армении. Член 
правления общественной организа-
ции «Наш дом – Армения». Вице-
президент Общества содействия 
меценатству и благотворительно-
сти им. И. Айвазовского.

Родилась в Волгоградской обла-
сти в селе Большой Морец, учи-
лась в Москве (МИПК им. И. Фё-
дорова). С 2001 года проживает 
в Ереване. 

Тигран Нерсе-
сян, врач, изда-
тель, обществен-
ный деятель.

Родился в Ерева-
не в семье диплома-
тов. Учился в совет-
ской школе при ООН. 
Окончил Ереванский 

медицинский институт (лечебное от-
деление). Долгое время работал вра-
чом-реаниматологом. На протяжении 
семи лет был ведущим специалистом 
Постоянной комиссии по здравоохра-
нению и социальным вопросам и охране 
окружающей среды в парламенте Ар-
мении. Впервые в истории парламента 
РА организовал общественные парла-
ментские слушания.

На данный момент является ру-
ководителем компании маркетинго-
вых коммуникаций «Драго Барзини». 
Главный редактор бортового жур-
нала «Армавиа», газеты «МК-Ара-
рат» («Московский комсомолец в Ар-
мении»), журнала «МедиаИнформ». 
Директор агентства новостей «Ме-
диаИнформ» www.mediainform.am. 
Является создателем и президентом 
первой в Армении Ассоциации врачей 
им. Григора Магистроса.

Материалы подготовлены 

Фондом социально-экономических и интеллектуальных программ
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Полтора года назад главным редак-
тором журнала «Литературная учёба» 
стал известный писатель, член Совета 
по культуре при президенте РФ Алек-
сей ВАРЛАМОВ. С ним мы беседуем о 
журнале и о многом другом.

– Алексей Николаевич, имелся ли у вас по-
добный опыт работы, и если нет, то как вы от-
неслись к возможности приобрести его?

– Нет, подобного опыта у меня прежде не 
было, хотя с молодости литературные жур-
налы меня притягивали не только своим 
конечным результатом, то есть журнальной 
книжкой, но и какой-то особой таинствен-
ной силой гения места. Само понятие «ре-
дакция журнала» вызывало в душе ассоциа-
ции чудесные, романические. Там делалась 
литература, там решалась чья-то участь, там 
какой-то счастливец мог первым прочесть 
новый роман Виктора Астафьева, стихотво-
рение Юрия Кузнецова, статью Игоря Де-
дкова или открыть никому не известного, но 
истинно талантливого автора. Да ещё при-
бавьте сюда конец 80-х, когда я впервые стал 
по-настоящему журналы читать, когда у них 
были громадные тиражи, авторитет, они от-
чаянно воевали друг с другом, а их главные 
редакторы были, как сегодня Эрнст с Добро-
деевым, если не круче, – их звали в Кремль, 
они защищали свободу слова, решали судь-
бы Отечества, спасали русскую культуру… 
На их встречи с читателями собирались ог-
ромные залы, стадионы. Мне казалось, что 
в этих редакциях работают особые, избран-
ные люди, которым необыкновенно в жизни 
повезло и которые знают нечто особенное. 
Этакие жрецы, авгуры! Насколько это ощу-

щение с годами изменилось, другой вопрос, 
но в любом случае сегодня работа в литера-
турном журнале для меня – та запоздалая 
сбывшаяся мечта, о которой я не помышлял, 
но ещё в большей степени возможность со-
отнести наивные грёзы с насмешливой ре-
альностью.

– Что открыла для вас новая деятель-
ность?

– Наверное, как любой автор, прино-
сящий в журнал свою рукопись, я был бо-
лее озабочен её судьбой: примут – не при-
мут, хороша она или нет, какой встретит 
отклик, критику и т.д. Что такое интере-
сы журнала, как строится номер, что та-
кое редакционный портфель, как работать 
с авторами, я представлял себе довольно 
умозрительно. Став главным редактором 
журнала, я словно оказался на другом бе-
регу и впервые в жизни начал по-настоя-
щему бескорыстно или, точнее, наоборот, 
корыстно ценить чужие тексты. Буду-
чи опубликованными в журнале, они от-
части становятся моими. И каждый но-
вый номер, приходящий из типографии, 
я рассматриваю с такой же радостью, как 
собственную книгу. Я увидел, что интере-
сы журнала – это одно, а интересы авто-
ра – другое, они находятся в прихотливых 
взаимоотношениях, но эта драматургия 
чрезвычайно остра, захватывающа. Жур-
нал – это маленький театр, даже если се-
годня в нём не так много зрителей.

– Что показалось интересным, а что – труд-
ным?

– Очень трудно отказывать. Причём тут 
разные бывают ситуации. Кто-то из авторов, 
кому приходится говорить «нет», начинает 
хамить по телефону, кто-то возмущается и 
что-то выясняет, спорит, доказывает, горя-
чится, а кто-то кротко благодарит и тихо ве-
шает трубку. Последний случай самый тяжё-
лый.

– Не секрет, что журналы пребывают не в 
самом лучшем положении. У «Литучёбы» те же 
проблемы, что и у других подобных изданий, 
или есть и специфические?

– Разумеется, общие проблемы есть, но 
наша специфика в том, что мы выходим 
шесть раз в год, и это делает сложным пуб-
ликацию крупных вещей, которые печата-
лись бы в нескольких номерах. Зато у нас 
хорошие возможности для публикации рас-

сказов и небольших повестей, то есть зо-
лотых жанров литературы, которые в пос-
ледние годы в условиях рынка пребывают 
в небрежении. И, естественно, для крити-
ки и эссеистики. Причём самой разной. 
Хорошо это или нет, но я не ставлю своей 
целью сделать партийный литературный 
журнал с направлением почвенническим, 
либеральным, консервативным, государс-
твенническим или каким-то ещё. Мы от-
крыты для всех, что вовсе не отменяет мо-
ей личной позиции. Но это действительно 
тот случай, когда мнение автора может не 
совпадать с мнением редакции. Для меня 
это потому момент такой важный, что сам 
я, будучи по своим взглядам убеждённым 
русофилом, начинал печататься в журна-
лах либеральных – «Октябре», «Знамени», 
«Новом мире», и я благодарен этим редак-
циям за то, что никто и никогда не подвер-
гал меня там идеологической редактуре. И 
хотя сегодня, на мой взгляд, острота того 
противостояния отступила, ибо все мы ока-
зались перед одним общим врагом – агрес-
сивной властью денег и навязываемым об-
ществу бескультурьем, – принцип свободы 
выражения своей позиции, принципиаль-
ная беспартийность мне дороги.

– Что ещё отличает «Литучёбу» наших дней 
от остальных литературных периодических из-
даний?

– Мы не просто печатаем художествен-
ные тексты – мы представляем их авторов. 
Поэтому я всегда прошу наших дебютантов 
– а у нас много новых имён – предварять 
публикации пространными, вольными по 
форме автобиографиями. Кроме того, мы 
печатаем поэзию и прозу с разборами мас-
теров. И я очень рад, что мне удалось при-
влечь к этой работе таких писателей и кри-
тиков, как Александр Кабаков, Евгений 
Попов, Валентин Курбатов, Олег Павлов, 
Павел Басинский, Татьяна Сотникова, Ан-
дрей Волос, Сергей Боровиков, Надежда 
Горлова, Лев Пирогов. Я думаю, что для 
начинающего автора быть прочитанным 
мэтрами, узнать их суждение, строгое или 
снисходительное, очень важно. Важно быть 
готовым к этому и тем молодым людям, кто 
свои рукописи нам приносит или собира-
ется принести. Вообще мне кажется, что 
нашей аудиторией могут быть студенты, 
аспиранты, учащиеся гуманитарных лице-

ев, гимназий, интересующиеся литератур-
ным трудом. Мы действительно стараемся 
оправдать своё название – «Литературная 
учёба». Отсюда, кстати, и наши добрые от-
ношения с Литературным институтом. Мы 
печатаем студентов Лита, и, пользуясь слу-
чаем, я хотел бы сказать о нашей однознач-
ной поддержке этого замечательного учеб-
ного заведения. Ещё одной нашей рубрикой 
является подробное интервью с кем-то из 
известных писателей. Так, на страницах 
«Литературной учёбы» за последние пол-
тора года можно было узнать много нового 
и интересного от Людмилы Сараскиной и 
Юрия Мамлеева, Евгения Попова и Леони-
да Юзефовича. Особенно мне дорого, что 
мы представляем писателей, живущих вдали 
от Москвы и не причастных к московской 
литературной жизни, таких как Эдуард Ру-
саков, Анатолий Гаврилов, Юрий Петкевич, 
Юлия Вознесенская. И эта традиция в жур-
нале будет продолжена. Наконец, мы печа-
таем литературные памятники. Так, я очень 
горжусь тем, что благодаря профессору фил-
фака МГУ М.В. Михайловой в нашем жур-
нале увидела свет поэма, точнее, «народная 
повесть в стихах» Ивана Новикова «Моск-
ва в 1812 году», которая была напечатана в 
1947 году в «Орловской правде» и с тех пор 
ни разу не переиздавалась. А между тем это 
уникальное, истинно патриотическое и в 
высшей степени интересное произведение. 
Журнал о России, журнал для России – вот 
что такое «Литературная учёба» сегодня.

– А есть ли вообще смысл издавать бумаж-
ный вариант? Ведь ваш основной читатель, 
молодёжь, весьма продвинут в пользовании 
Интернетом.

– Во-первых, у нас очень красивый жур-
нал. Говорю об этом совершенно спокойно, 
потому что это заслуга не моя, а нашего ху-
дожника Александра Архутика. Таких пре-
красных иллюстраций, фотографий, разно-
образия шрифтов и такой хорошей бумаги, 
наконец, нет, по-моему, ни у кого из наших 
коллег. В Интернете это всё пропадёт. Во-вто-
рых, не верю я в интернет-литературу. Вот го-
ворили раньше: бумага всё стерпит. Неправ-
да! Это Интернет всё стерпит, и инфляция 
смыслов в нём запредельно высока. Уход в 
электронное пространство может быть и хо-
рош для журналистики, но не для литературы. 
Интернет-версии нужны, но полностью заме-

нить книгу они не могут. Книга или журнал 
– это вещдок.

– А насколько вообще велик интерес моло-
дёжи к литературному творчеству? Ведь нын-
че от него, как говорят прагматики, ни денег, 
ни славы?

– Как говорил мой любимый Пришвин, 
запретить литературу – всё равно, что за-
претить половой акт: долго не вытерпишь. 
Люди всё равно пишут, пишут много, пи-
шут по-разному, думая или не думая ни о 
каких наградах и почестях, и из самотёка 
удаётся извлечь неплохие сочинения. При-
ходят, правда, порой письма с завуалиро-
ванным вопросом: а каковы у вас условия 
публикации? Так вот ответ очень про-
стой: талант. Никакой речи о публикации 
за деньги в «Литературной учёбе» быть не 
может.

– Горьковская премия, учреждённая жур-
налом, с каждым годом выглядит всё престиж-
нее. Что ожидает её дальше?

– Горьковская премия – проект очень 
серьёзный и по-своему уникальный, по-
тому что охватывает сразу пять номина-
ций: «Проза» («Фома Гордеев»), «Поэзия» 
(«Не браните вы музу мою»), «Критика» 
(«Несвоевременные мысли»), «Краеведе-
ние» («По Руси»), а также премия за честь и 
достоинство «Мои университеты». Мы рас-
считываем увеличить число номинаций, 
включив также детскую и подростковую 
литературу. И я обращаюсь к людям пишу-
щим, к писательским организациям, к изда-
тельствам с тем, чтобы нам присылали свои 
книги – поэзию, прозу, критику, краеведче-
скую литературу. Всё это будет самым тща-
тельным образом объективно рассмотрено 
авторитетным жюри.

– Что бы вы пожелали молодым литерато-
рам?

– Трезвости по отношению к своему да-
рованию. Это очень важная штука. Не пере-
оценить себя, не посчитать непризнанным 
гением, которому мешают какие-то мифи-
ческие враги, не смотреть ни на кого свысо-
ка, не завидовать слишком (немного можно, 
памятуя пушкинское: «Зависть – сестра со-
ревнования, следственно из хорошего ро-
ду»), но и не падать духом, если что-то не 
получается.

Беседовал Александр ВАСИЛЬЕВ

«Бумага всё стерпит? Неправда!»
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

И
з Ирана верну-
лась делегация 
участников пер-

вой программы «Ли-
тературный мост меж-
ду Ираном и Россией». 
Программа была спла-
нирована во время со-
стоявшейся минувшим 
летом конференции «Са-
ади и Пушкин», в рамках 
которой Россию посети-
ли именитые иранские 
гости: романист Мос-
тафа Мастур, поэт Зия 
Мовахед и литературо-
вед, руководитель те-
геранского института 
культуры «Шахре кетаб» 

Али Асгар Мохаммадха-
ни. Тогда Организацией 
по культуре и исламским 
связям РФ совместно с 
«Шахре кетаб» и куль-
турным представитель-
ством при посольстве 
ИРИ в РФ и было реше-
но заложить основу ли-
тературного моста меж-
ду нашими странами, 
для чего в ноябре в Иран 
отправилась передовая 
группа: иранист Мари-
на Рейснер, знамени-
тая своими блестящими 
научными работами по 
классической персидс-
кой литературе, иранист 
и переводчик персидс-
кой классики Наталья 
Чалисова вместе со сво-
им соавтором, учёным-
индологом Максимом 
Русановым, литерату-
ровед, постоянный автор 
«Литературной газеты» 
и переводчик немецкой 
литературы Юрий Ар-
хипов, прозаик Ильдар 
Абузяров, поэт, совме-
щающий в своём твор-
честве Восток и Запад, 
Санджар Янышев, а так-
же романист, перевод-

чик современной пер-
сидской поэзии и прозы 
Юлтан Садыкова.

Изначально предпо-
лагалось, что в составе 
делегации будут одни 
лишь литераторы, од-
нако вскоре иранская и 
российская стороны со-
шлись во мнении, что за-
ложить первый камень в 
основание «Литератур-
ного моста», соединяю-
щего две культуры, две 
богатейшие цивилиза-
ции, должны люди, луч-
ше которых никто не 
знает, на чём этот мост 
строится. То есть учё-

ные, посвятившие свои 
жизни изучению пер-
сидской литературы, 
переводчики, труд кото-
рых не позволяет нити, 
издавна связывающей 
народы Ирана и России, 
разорваться.

Три первых дня про-
граммы проходили в 
Ширазе, про который 
всегда говорят: «город 
роз, соловьёв и стихов». 
Необычайно интересно 
прошли встречи рос-
сийской группы с ши-
разскими писателями, 
журналистами, поэта-
ми, тепло были встре-
чены участники первого 
«Литературного моста» 
студентами Универси-
тета имени Хафиза – 
велись содержательные 
обсуждения, завязались 
приятные знакомства. 
Духовным паломничес-
твом лично для каждого 
из семерых стало посе-
щение гробниц Хафиза 
и Саади.

В последний день ши-
разской программы рос-
сийской делегации по-
счастливилось съездить 

в Тахте-Джамшид (Пер-
сеполь), к развалинам 
древнего дворца Ахеме-
нидов.

Тегер анская пр о-
грамма «Литературно-
го моста» носила более 
формальный характер и 
состояла в основном из 
официальных встреч и 
заседаний. Российская 
группа посетила куль-
турно-образователь-
ный центр «Обитель ис-
кусств», главный корпус 
которого расположен, 
кстати говоря, в истори-
ческом здании, где про-
шла легендарная встре-
ча Сталина, Рузвельта 
и Черчилля в 1943 году, 
стройку грандиозно-
го проекта «Книжный 
сад» в самом центре Те-
герана – на холмах Аб-
бас Абад (11 гектаров, 65 
000 м2, занятых павиль-
онами огромного книж-
но-выставочного ком-
плекса, культурными 
объектами, театральны-
ми площадками, теле- и 
радиоцентрами, ресто-
ранами, игровыми зона-
ми для детей, зелёными 
аллеями, прудами и т.д.) 
под руководством Али 
Акбара Ашари, Музей 
Священной обороны, 
рассказывающий всё о 
событиях ирано-ирак-
ской войны 1980–1988 
годов.

В последний день теге-
ранской программы рос-
сийских гостей ожидала 
поездка на север столи-
цы, в живописные горы, в 
Дарбанд, а вечером – за-
седание в «Шахре кетаб», 
посвящённое творчеству 
Михаила Булгакова, на 
которое пришло неимо-
верное количество иран-
ской молодёжи, изучаю-
щей русский язык.

Неделя в Иране была 
настолько насыщена со-
бытиями, что пролете-
ла незаметно. Каждому 
из семерых участников 
первого «Литературно-
го моста между Ираном 
и Россией» эта поездка 
дала многое: духовный 
опыт, бесценные зна-
комства, новых друзей, 
интересные совместные 
проекты, большие пла-
ны. А главное – заложе-
на основа этого моста.

Соб. инф.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

«Хороша ты, Персия,
 я знаю!»

Окончание. Начало на стр. 1.

Советская власть посадила 
крестьянских детей за парты, 
приобщила к образованию, зна-
нию, научила мыслить честно. И 
они обрушили на умы читателей 
свой главный вопрос: о судьбах 
народа, о судьбе деревни, насто-
ятельно требовавшей перемен.

Вот откуда такая степень ис-
кренности, такая боль, такая без-
ыскусная и бескомпромиссная 
правда жизни в прозе Белова, Рас-
путина, Шукшина, Астафьева, да 
практически всех так называемых 
деревенщиков, и такой авторитет её 
у читателей. Ведь они были «уста-
ми» исстрадавшегося народа, кото-
рый, дав образование своим детям, 
получил возможность впервые об-
ратиться к миру со словами прав-
ды, заявить о себе, о своей жизни, 
о своей душе и о своей беде.

Вот откуда у Белова, как и его 
учителя Шолохова, такой мо-

гучий русский язык. У Белова 
есть рассказ, который называ-
ется «Колоколена», в котором, 
рассказал мне Белов, чуть не до-
словно воспроизведена необык-
новенная речистость его матери. 
Доподлинное русское слово, как 
и душа народа, по свидетельству 
прозы Белова, Распутина, Шук-
шина и, конечно же, Шолохова, 
всё ещё сохраняются во глубине 
России.

Шолохов однажды сказал, что 
в Григории Мелехове ему было 
важно показать «обаяние челове-
ка». «Обаяние человека», то есть 
красоту его души, ты ощущаешь 
в каждом из героев Белова и чув-
ствуешь неизбывную любовь ав-
тора к ним, их способности лю-
бить не себя – других. Вспомним 
сцену прощания Ивана Африка-
новича с женой Катериной в по-
вести «Привычное дело». По на-
пряжённости и одухотворённой 
чистоте она вполне сравнима со 

знаменитой сценой прощания 
Григория с его Аксиньей.

Проза Белова, как и всей шоло-
ховской школы (вспомним «Про-
щание с Матёрой» В. Распутина), 
– проза прощания с глубоко лю-
бимым и родным миром, который 
на их глазах, а порой и при уча-
стии, исчез уже навсегда. Вспом-
ним в этой связи книгу «Лад» – о 
нормах крестьянской культуры, 
народной цивилизации, культуре 
души, формировавшихся веками.

Книги Белова, как и всех близ-
ких ему товарищей по литера-
турному делу, писателей, в боль-
шинстве своём уже ушедших из 
жизни, это завет.

Шолохов силой своего гения 
почувствовал грозный сдвиг тек-
тонических пластов, обратился к 
миру с великим романом-предо-
стережением, на столетие опере-
див время. Белов, Шукшин, Распу-
тин, Астафьев пронзительностью 
своего таланта также ощутили гря-
дущие перемены. Взыскуя их, они 
предчувствовали и возможную их 
опасность. Опасность бездушия 
и бездуховности, глобально уг-

рожавших миру в его алчном и 
безграничном стремлении к пот-
ребительству, уничтожающему че-
ловеческое в человеке, опасность 
растления «золотым тельцом» тех 
духовных и нравственных ценнос-
тей, которые веками складывались 
в народе в труде и обороне родной 
земли, служению духу, а не мамо-
не, как то было велено свыше, в 
Нагорной заповеди.

Завет прозы Белова повелевает 
нам в мире установившегося чис-
тогана хранить в чистоте тот нравс-
твенный генотип русского народа, 
который формировался веками 
труда и борьбы, сохранить в чисто-
те нашу народную цивилизацию. 
Проза Белова каждому из нас заве-
щает любить свою Родину столь же 
истово, как это сказано в строках 
ещё одного нашего земляка воло-
гжанина Николая Рубцова:

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.

Феликс КУЗНЕЦОВ

КЛАСС ПРЕМИУМ

Пациент скорее мёртв, чем жив», – прошепта-
ла она и отвернула голову назад на сто восемьдесят 

градусов.

А. Толстой 
«Золотой ключик, или Приключения 

Буратино»

П
ациент доктора Совы, поставившей 
знаменитый диагноз, в представлени-
ях не нуждается. А вот реципиент (от 

лат. Rесiрiеntis – получающий) – это лицо, по-
лучающее какой-либо платёж или доход. Пре-
мия «Русский Букер» (дающая награждаемым 
писателям неплохой доход) выбирала после 
преодоления прошлогодних финансовых 
трудностей лучший роман сразу за два года. И 
в итоге досталась Андрею Дмитриеву («Крес-
тьянин и тинейджер»). Жюри объяснило свой 
выбор тем, что данное произведение на дан-
ный момент – прямой наследник «русской 
классической прозы прошлых веков», при 
этом роман является «конкурентоспособным 
товаром на современном литературном рын-
ке». На фоне этого заявления парадоксально 
(если не сказать, цинично) звучит признание 
председателя жюри Самуила Лурье: «Премию 
в этом году получил роман с худшим названи-
ем. Очевидного победителя в этот раз не бы-
ло, потому что гениального романа не полу-
чилось. Но, честно говоря, это такие пустяки, 
кому дали премию, главное – чтобы талант 
был больше, чем тщеславие».

Формат еженедельника позволяет «ЛГ» не 
спешить с выводами и внимательно отслежи-
вать отзывы критиков и читателей после од-
ного из главных литературных событий года. 
Ниже мы приведём наиболее яркие из них.

Но сначала напомним слова Кирилла Ан-
кудинова вскоре по выходе премированного 
романа (можно было бы ограничиться и од-
ним блестящим названием того обзора: «Ти-

нейджер – сбоку пейджер»): «Роман Андрея 
Дмитриева – ханжеская интеллигентская 
агитка, совмещающая в себе две разнона-
правленные натужные фальши – почвен-
ническую фальшь и фальшь либеральную... 
К тому же всё это изложено показательным 
«языком маститого писателя» – демонстра-
тивно наблюдательным, вязким, тягучим, 
обилующим никчёмными подробностями… 
А ведь эта трижды фальшивая «канитель на 
тюбетейке» войдёт в шорт-листы двух-трёх 
престижных литпремий – наверняка» (ht-
tp://bp01.ru/public.php?public=2374). Как в 
воду глядел критик!

А теперь более свежие впечатления.
Дмитрий Ольшанский (журналист): «Ан-

дрей Дмитриев – один из самых бездарных 
ныне действующих авторов, любимец кри-
тика Немзера, воплощение интеллигентской 
литературной мертвечины. Логично, что он 

получил Букера: там с самого начала вся пре-
мия такая».

Zametilprosto (блогер): «Нет, я не против. 
Но это какая-то загадочная книга... О чём 
она? Её вообще кто-нибудь, кроме меня, чи-
тал?.. У меня сложилось такое впечатление, 
что это что-то вроде рассказа соседа по купе. 
Вот встретились, и сосед начал рассказывать. 
А потом – бац – его станция, и он вышел».

Виктор Топоров (критик): «Крестьянин 
и тинейджер» – скулы сводит скукой от од-
ного названия. Я вообще не понимаю, как 
можно дать книге такое название. Не пони-
маю не только как критик, но и как бывший 
главный редактор, то есть и главный марке-
толог. Кто купит книгу с таким названием? 
Кто будет читать? Тем более что и не читая 
знаешь заранее: крестьянин будет учить ти-
нейджера уму-разуму, тот начнёт форсить и 
отбрёхиваться, но в конце концов склонится 
– и даже преклонится – перед высшей муд-
ростью, хорошо припахивающей компостом, 
тогда как автор постарается расцветить всю 
эту скукотищу столь же навозного свойства 
шутками…»

Евгения Вежлян (критик): «Независимо от 
того, кто получил премию… – такое ощуще-
ние, что сам Букер – скорее мёртв, чем жив. И 
спонсорская помощь гальванизировала его, 
но воскресить не смогла. И опять – думаю, 
никто не виноват. В этом тоже – как в зеркале 
– отражается общая ситуация. И участники 
церемонии вели себя так, как будто они тоже 
это чувствуют. Что-то типа такого – «раз всё 
так бессмысленно, то нужно хотя бы время 
приятно провести».

Helena Rybakowa (блогер): «Он мёртв, и 
лауреат это подтверждает любой страницей 
своих сочинений».

Судите сами, дорогие читатели!

П. ХОХЛОВСКИЙ

Пациенты и реципиенты

ЭПИТАФИЯ

Завет Белова



СОБЫТИЕ

ЛИТКОНКУРСЫ
В Совете Федерации председа-

тель Комитета СФ по науке, обра-
зованию, культуре и информацион-
ной политике Зинаида Драгункина 
приняла участие в награждении 
победителей детского поэтическо-
го конкурса «Скажи-ка, дядя…». 
Конкурс проводился «Парламент-
ской газетой» и Министерством 
культуры Московской области в 
связи с Годом российской истории 
и празднованием 200-летия победы 
России в Отечественной войне 1812 
года. В конкурсе приняло участие 
более 270 юных поэтов из 43 регио-
нов России. В мероприятии участ-
вовал министр культуры Москов-
ской области Антон Губанков.

В воронежском книжном клубе 
«Петровский» прошёл уже четвёр-
тый турнир молодых поэтов «Сти-
хоборье». Главный приз – издание 
книги произведений – получил 
молодой воронежский поэт Роман 
Дмитриев. В качестве мецената 
творческого конкурса выступила 
компания «Ангстрем», которая че-
рез свои социальные проекты раз-
вивает интеллектуальную среду в 
Воронеже. Директор компании Г. 
Чернушкин посетил турнир вме-

сте с губернатором Воронежской 
области А. Гордеевым.

ЛИТФОРУМ
На Белгородчине прошли две-

надцатые литературно-педагоги-
ческие чтения, в которых принял 
участие их инициатор – известный 
прозаик Альберт Лиханов, предсе-
датель Российского детского фон-
да. Было обсуждено немало акту-
альных вопросов, в том числе и о 
состоянии современной детской 
литературы, о роли книги в воспи-
тании юного поколения.

ЛИТПРЕМИИ
В Центральном Доме литерато-

ров были вручены национальные 
литературные премии «Народный 
поэт» и «Народный писатель». Кон-
курсный отбор претендентов про-
ходил на литературных порталах 
Стихи.ру и Проза.ру, на которых 
зарегистрировано более 600 тысяч 
авторов и опубликовано свыше 22 
миллионов произведений. I премии 
удостоен недавно скончавшийся 
поэт Михаил Анищенко.

Объявлен приём работ на пре-
мию «Радуга-2013». Претендентом 
может стать любой автор и пере-
водчик в возрасте от 18 до 35 лет. 
Конкурс проводится одновремен-

но в России и в Италии. Премия 
вручается в двух номинациях: «Мо-
лодой автор года» и «Молодой пе-
реводчик». Для участия в конкурсе 
молодым российским писателям 
необходимо представить на рас-
смотрение жюри короткий рассказ. 
Конкурс переводчиков проводится 
в два этапа. На первом этапе уча-
стники представляют на конкурс 
переводы художественных произ-
ведений итальянских прозаиков 
(рассказ или отрывок из романа), 
опубликованных не ранее второй 
половины XX века. На втором эта-
пе участники конкурса выполня-
ют перевод одного из рассказов 
итальянских финалистов конкур-
са 2013 года. Приём работ для уча-
стия в конкурсе на соискание пре-
мии «Радуга-2013» продлится до 
18 января 2013 года. Подробнее о 
премии на сайте Литинститута: 
www.litinstitut.ru.

Торжественная церемония вру-
чения премии имени Корнея Чу-
ковского за 2012 год прошла в рам-
ках VI Московского фестиваля 
детской литературы в Центральном 
Доме литераторов. Главную пре-
мию экспертное сообщество ре-
шило присвоить поэту и прозаику 
Григорию Остеру, автору «Вредных 
советов». Кроме того, лауреатами 

премии стали руководитель Дома-
музея Чуковского в Переделкине 
Сергей Агапов, поэт Тим Собакин 
(Андрей Иванов), а также коллек-
тив «Детского радио».

В Петербурге состоялась тор-
жественная церемония вручения 
премии имени Александра Про-
кофьева «Ладога» в области по-
эзии. Премия проводится по двум 
номинациям: областной и рос-
сийской. Лауреатом в номинации 
«Всероссийская» стал Виктор Бою-
ховецкий (за книгу стихов «Как за-
помнилось»). В номинации «Обла-
стная» премию получили сразу два 
поэта: Владимир Симаков (за кни-
гу стихов «Ещё не всё сказал…») и 
Владимир Локошов (за сборник 
стихов «Материнское поле»).

ЛИТНАГРАДЫ
В.Т. Слипенчук стал лауреатом 

фестиваля «Песня года–2012» в 
номинации «Поэт года» за песню 
«Домой», которую исполняет на-
родный артист России Олег Газ-
манов. В основу композиции лег-
ло стихотворение В. Слипенчука, 
опубликованное в сборнике «Свет 
времени».

В большом зале Дома кино на-
градили лауреатов III Славянско-

го литературного форума «Золо-
той Витязь». Среди награждённых 
много писателей. В поэтической 
номинации: Н. Рачков, С. Мина-
ков и А. Минакова, Ю. Ключников, 
В. Попов. В номинации «Большая 
проза»: архимандрит Тихон (Шев-
кунов), И. Ракша, Г. Петрович, 
протоиерей Владимир Чугунов, 
Н. Сухинина, В. Амиргулова, А. Ту-
тов. Диплом за служение русской 
классической литературе вручён 
Д. Шеварову. В номинации «Пуб-
лицистика» отмечены: Ч. Кирвель, 
архиепископ Курганский и Шад-
ринский Константин (Горянов), 
А. Бобров, В. Михайлов, Л. Сычева, 
Ю. Щербаков, В. Дворцов, С. Фо-
мин. Награды в номинации «Дет-
ско-юношеская литература» полу-
чили В. Бахревский и Э. Веркин. В 
номинации «Дебют» – А. Тимофе-
ев, С. Бачинский, О. Береговая. Во 
внеконкурсной программе дипло-
ма удостоился В. Непомнящий за 
выдающийся вклад в литературо-
ведение и пушкинистику.

ЛИТУТРАТА
На 70-м году жизни скончался 

замечательный русский сибирский 
поэт Валерий Зубарев, все силы 
отдававший литературе Кузбасса. 
Скорбим вместе с земляками  и чи-
тателями Валерия Фёдоровича.

Центральный 
Дом литераторов

Большой зал
14 декабря – конфе-

ренция Союза писателей 
Москвы «Москва лите-
ратурная: 20 лет спустя», 
председательствует Сергей 
Филатов, начало в 11.00.

17 декабря – литера-
турно-художественный 
вечер, посвящённый 80-
летию поэта Анатолия 
Передреева «Не станет 
прошлою страною моя 
прекрасная страна», на-
чало в 19.00.

Малый зал
13 декабря – юбилей-

ный творческий вечер 
Сергея Соколовского, на-
чало в 18.30.

14 декабря – юбилей-
ный творческий вечер 
поэтессы Татьяны Плет-
нёвой «Я вечности дочь», 
ведущая Наталья Блуди-
лина, начало в 18.30.

15 декабря – заседание 
Клуба любителей фанта-
стики, ведёт Юрий Ники-
тин, начало в 17.00.

16 декабря – литератур-
ный семинар «Мелодия 
стиха», ведущий – Вла-

димир Гальперин, начало 
в 18.00.

17 декабря – презента-
ция новой книги Вален-
тина Азерникова «Пье-
сы, ставшие фильмами», 
начало в 18.30.
Литературный салон 
Андрея Коровина 
в «Булгаковском доме»

Б. Садовая, 10
19 декабря – совре-

менная петербургская 
поэзия» в Москве, нача-
ло в 19.00.

Дом-музей М. Цветаевой
Борисоглебский, 6
14 декабря – презента-

ция книги Рамиза Абута-
лыбова «А.М. Топчиба-
ши: документы из личных 
архивов, 1903–1934 гг.», 
начало в 17.30.

18 декабря – «Всё на-
писанное мною лишь 
Россией и дышит…», ве-
чер памяти Бориса Зай-
цева, начало в 18.00.

Книжный магазин «Додо»
Таганская, 31/22 
13 декабря – встреча 

с Сергеем Гандлевским, 
начало в 20.00.

В 
Центральном Доме литераторов прошёл вечер «Ис-
тория России устами поэтов». Организаторы вечера 
– Союз писателей Москвы и открытый обществен-

ный форум «Духовной жаждою томим» – посвятили его 
традиционному участию русских поэтов в трудах отечест-
венного летописания. Ведущий вечера Кирилл Ковальджи 
предложил издать учебник по истории России, составлен-
ный только из стихов русских поэтов. Такой учебник по-
учительно отобразил бы все стороны российской истории. 
Он сослался на стихи Жуковского, Пушкина, Лермонтова, 
Блока, Симонова, Кедрина и многих других, процитиро-
вал отрывок из поэмы М. Волошина «Россия», созданной в 
феврале 1924 года в Коктебеле. Со своими стихами высту-
пили В. Валесов, В. Васин, Г. Зобин, М. Медведев, А. Ели-
заров, Б. Минченко, А. Дыбин, Л. Саломон, О. Русецкая, 
А. Терениченко, И. Арсеневский, Е. Калугина, К. Коваль-
джи, В. Михановский, О. Столяров, А. Патаракин, Е. Кан-
тор, Д. Корнилова, Н. Иодловский, В. Резник, Н. Краснова 
и гость из Румынии Д. Бэлан.

Соб. инф.

История устами поэтов

ГАЗЕТНЫЙ ВАРИАНТ
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ЛЮДИ И КНИГИ

Н
едавно в Барнауле состоялась 
очередная премьера – вышла 
новая газета (формат А3, че-

тыре полосы) «Литературная горни-
ца». Подзаголовок утверждает, что пе-
ред нами газета творцов. Для начала о 
значениях слов. Горница – чистая по-
ловина крестьянской избы. Почему в 
данном случае речь о крестьянской из-
бе – не очень понятно. Может, потому, 
что один из организаторов нового из-
дания – крестьянский сын Александр 
Тимошенко? А что «чистая половина», 
то кто сегодня без амбиций! Есть, оче-
видно, и грязная, но это не про нас, 
это другие. Мы – население чистой 
половины. «Газета творцов»? Ну, пра-
во, смешно было бы назвать издание, 
к примеру, газетой неумех! Хотя в этом 
есть хоть какой-то юмор, подразуме-
ваемый подвох, за чем можно спря-
таться, что многие с успехом и делают. 
А тут, выходит, всё всерьёз, никакого 
юмора.

Что же новые «творцы» предлагают 
нам для начала, в «пилотном», как это 
принято говорить нынче, номере?

Не будем останавливаться на пропи-
сях, которые во вводной статье (точнее 
– как в газете – «Манифест думающих, 
или Искусство для искусства») посвя-
щены и нынешнему неумению читать, 
и недостаткам культуры и образова-
ния. Всё так, одно плохо: не нашлось 
у авторов «Манифеста» собственных 
слов для оценки нынешнего состоя-
ния читателя, писателя и культуры в 
целом. Простое повторение, увы, не 
всегда мать учения. «Диагноз нашего 
общества один – оно перестало быть 
самым читающим», – пишется в пе-
редовой. Увы, диагноз далеко не один, 
их множество, а названная болезнь – 
лишь одно из следствий общего забо-
левания организма. Впрочем, вряд ли 
было бы разумно требовать анализа со-
стояния нашего общества от подобного 
издания.

Есть заблуждение, характерное нын-
че для многих и многих. «Нашей целью 
не являются пропаганда и агитация…» 
– заявляют авторы издания. А чего же 
вы хотите, набирая свою газету тира-
жом в 300 экземпляров? Вы, простите, 
вольно или невольно пропагандируе-

те свои творения, вы агитируете массы 
(хотя и не очень значительные) вникать 
в написанное вами. Всё остальное от 
лукавого, иначе сидели бы себе у окош-
ка под луной и пописывали в альбом. 

Мне скажут: злобствуете, госпо-
дин, новая газета вышла, новый отряд 
«творцов» за собой повела – радовать-
ся надо! Увы, радости как-то не ощу-
щается. Забегая вперёд, скажу: потому 

что всё написанное (напечатанное) в 
этой газете плохо. И плохо уже то, что 
ЭТО предложено трёмстам читателям 
и что кто-то из них примет на веру вы-
шедшее из-под стила новых авторов. 
«Поэтому в своём творческом совер-
шенствовании современным литерато-
рам невозможно опираться на мнение 
читателей» (понятно, читают опять же 
мало!). А вы что, господа, сами-то да-
же Пушкина не читали? Или забыли? 
«Поэт, не дорожи любовию народной!» 
Боюсь, как раз к «народной» любови 
и собираются обращаться наши но-
вые авторы. Нравственность, мораль, 
священные заповеди – всё вместил в 
себя «Манифест думающих», вот толь-

ко ещё об одном не подумали авторы, 
провозглашая: «Наша цель – дать воз-
можность реализоваться авторам, не 
являющимся членами писательских 
организаций…» Вот так вот! Член ор-
ганизации – нечего делать в нашей га-
зете. Вроде бы явились люди новые, 
современные, не отягощённые грузом 
идеологии, а химеры преследуют их всё 
те же. Член – не член… Давно уже это 

несчастное членство не приносит ни 
славы, ни доходов. А уж таланта оно 
не давало никогда. Более того, пришло 
время, когда всё настоящее в литерату-
ре зачастую происходит за пределами 
наших уважаемых союзов. Вы из како-
го века вылезли, господа? 

Помню не такое далёкое время, ко-
гда в Алтайском отделении СП СССР 
было 29 человек. Едва появится три-
дцатый – кого-то приходится хоронить. 
Такая жестокая планида! И преследо-
вала она нас довольно долгое время. Но 
вот ведь в чём вопрос: качество произ-
ведений того самого периода было куда 
выше нынешнего. Все самые крупные 
поэты – оттуда, прозаики, публици-

сты – тоже. Проклятое заидеологизи-
рованное, зацензурированное время!.. 
Сейчас в нашей писательской органи-
зации 48 человек, и никакого убывания 
(прости, Господи!) не предвидится, на-
оборот! И что? Новый отряд принёс с 
собой нового Мерзликина, Озолина, 
Башунова? Ничуть! Зато токарей, фре-
зеровщиков, расточников на Алтае ста-
ло меньше в той же пропорции, в какой 
увеличился отряд писателей. Ура! Мы 
всё ближе подходим к мечте великих 
гуманистов прошлых веков, главной 
идеей для которых было – преклоне-
ние перед разумом человека и его твор-
ческой мощью.

Несколько строк из произведений 
авторов «Литературной горницы». 
Чтобы не быть голословным.

Полна я сил, полна идей.
Их нужно реализовать скорей!
Ведь жизнь моя вошла в зенит.
И радость пламенем горит.
Все важные свои дела
Успеть решить, чтоб я смогла.

Наталья Величенко

И лишь слюной опять подавишься, 
Когда решишься вышесказанным
Аргументировать свой шаг.

Марина Цветаева (!?– ред.)

Проза в газете представлена расска-
зом Александра Ильина (псевдоним) 
«Трутень», где автор подробно знако-
мит читателей с технологией форми-
рования роя, пчелиным «бытом» и т.д. 
– всё о пчёлах. Вторично и неинтерес-
но. Учебник пчеловода.

К чему весь этот разговор? Море с 
прибоем приносит водоросли, пустые 
раковины, всякий глубинный хлам. 
Наплыв новых изданий различного 
толка, но особенно – литературных, к 
сожалению, в большинстве своём не-
сёт с собой всё ту же нечисть. Свобода, 
брат! Завелась копейка – иди издавай 
газету. А уж содержание, уровень тек-
стов, понимание сделанного и делае-
мого – заведутся сами собой. Как тара-
каны в едва заселённом жилище.

Анатолий КИРИЛИН,
БАРНАУЛ

В 
наши дни открытие для 
публики специализиро-
ванной коллекции книг, 

архивных документов и руко-
писей такого уровня – почти 
непозволительная роскошь. 
Однако в конце сентября в 
Москве была учреждена пер-
вая в нашей стране открытая 
библиотека по египтологии, 
основанная на частных соб-
раниях выдающегося русско-
го египтолога Олега Берлева 
(1933–2000), его супруги – 
коптолога с мировым именем 
Аллы Еланской (1926–2005) и 
московского египтолога-эн-
тузиаста Владимира Ларченко 
(1969–2011). Книги, старей-
шая из которых была выпу-
щена в Париже в 1719 году, 
архивы учёных, уникальные 
коллекции гравюр и открыток 
XIX столетия и даже неболь-
шая коллекция подлинных 
произведений древнеегипет-
ского искусства разместились 
в специальном зале Культур-
ного центра-библиотеки им. 
М.А. Волошина. Эта библио-
тека хорошо известна моск-
вичам не только своими бога-
тыми фондами, но и активной 
культурно-просветительской 
деятельностью – лекции здесь 

читают научные сотрудни-
ки Государственного Эрми-
тажа, ГТГ и петербургского 
музея «Кунсткамера», заме-
чательными выставками про-
екта «Частные коллекции», в 
рамках которого можно было 
впервые увидеть подлинные 
памятники Древнего Египта, 
средневековых Тибета и Мон-
голии, Мезоамерики, обычно 
скрытые от глаз публики за 
стенами особняков отечест-
венной финансовой элиты.

Египетское собрание, ко-
торое отныне представлено 
в библиотеке в рамках мемо-
риального фонда «Духовное 
наследие Древнего Востока», 
учреждённого при поддержке 
финансовой корпорации «От-
крытие», насчитывает более 
2000 единиц хранения, однако 
его сложно оценивать по коли-
чественному признаку.

Именно уникальность лич-
ностей, чьи труды, библио-
теки и архивы объединены в 
созданном фонде, определяет 
его чрезвычайно высокий уро-
вень. Более двух третей изда-
ний отсутствует в крупнейших 
библиотеках России, они бы-
ли лично привезены учёными 
из-за рубежа либо подарены 

им зарубежными коллегами, в 
среде которых имена Берлева 
и Еланской были эталонами 
научной работы, несмотря на 
железный занавес и почти не-
преодолимую невозможность 
для наших соотечественников 
посетить Египет с научной ко-
мандировкой в те годы.

В собрание фонда вме-
сте с книгами О.Д. Берлева и 
А.И. Еланской поступили из-
дания из личных библиотек 
других выдающихся востокове-

дов Петербурга. Около 200 из-
даний, снабжённых экслибри-
сом, происходит из библиотеки 
О.Э. фон Лемма – основате-
ля российской коптологии и 
близкого друга В.С. Голени-
щева, которому мы обязаны 
рождением отечественной 
египтологии. Более 100 книг и 
оттисков из периодических из-
даний новая египтологическая 
библиотека получила таким 
образом из личной коллекции 
Н.Д. Флиттнер – многолетнего 

сотрудника отдела Востока Го-
сударственного Эрмитажа, за-
мечательного популяризатора 
научных знаний о Востоке в 
годы Великой Отечественной 
войны и любимой ученицы 
Б.А. Тураева. Книги, письма, 
заметки самого Бориса Алек-
сандровича – учёного мирово-
го масштаба, создавшего своим 
неустанным трудом русскую 
школу египтологии, также 
есть в Мемориальном фонде, 
в ближайших планах которо-
го – серия библиографических 
выставок, которые позволят 
показать ценнейшие элемен-
ты собрания москвичам.

Отрадно, что проект Ме-
мориального фонда, кура-
тором которого стал извест-
ный российский египтолог 
В.В. Солкин в сотрудниче-
стве с С.А. Куприяновым – 
заведующим Культурным 
центром-библиотекой им. 
М.А. Волошина, – некоммер-
ческий и открыт абсолютно 
для всех, кто готов записаться 
в читальный зал библиотеки – 
уютную имитацию творческо-
го кабинета М.А. Волошина в 
его коктебельском доме.

Екатерина МИХАЙЛОВА

В 
Алма-Ате нет моря, но 
зато есть замечатель-
ный «Остров поэзии и 

песни», 10 лет назад создан-
ный энтузиастами Светла-
ной и Владимиром Ножки-
ными. На этой обитаемой 
территории спокойно ужи-
ваются не только лучшие 
представители казахстанско-
го творческого сообщества, 
но и посланцы других сред-
неазиатских государств. Не-
редко гостями этой террито-
рии становятся и известные 
поэты: Б. Кенжеев, Е. Рейн, 
Б. Канапьянов, В. Михайлов 
и многие другие. И песенное 
островное братство не отста-
ёт в известности: имена Ю. 
Кима и Т. Визбор говорят са-
ми за себя. 

И вот в течение несколь-
ких дней в знаменитом зале 
«Казахконцерта» авторов-
исполнителей сменяли по-
эты, поэтов сменяли музы-
канты, а многочисленные 
зрители вместе с организа-
торами «прожили» на сце-
не все 10 лет существования 
этого проекта. Изюминкой 
мероприятия стала выставка 
портретов бардов, которую 
подготовил и представил на 
суд зрителей патриарх ав-
торской песни в Казахстане 
– известный горнолыжник 
В. Юн.

Но не только концертной 
деятельностью ограничи-
лось это празднество духа. 
В литературной школе «Ал-
ма-Ата», которой руководит 
В. Земсков, были организо-
ваны и проведены мастер-
классы по поэзии и автор-
ской песне.

Петербуржец В. Вихорев 
и москвичка Н. Приезжева 
выслушивали как начинаю-

щих авторов-исполнителей, 
так и уже состоявшихся, при-
чём под объективами теле-
камер участники нисколько 
не тушевались, а наоборот, 
высказывались по делу, де-
монстрируя знание вопро-
са и личную заинтересован-
ность в происходящем.

И в мастерской поэтов, 
которой руководили вы-
пускник Литинститута им. 
Горького, собкор «ЛГ» Вла-
димир Шемшученко и член 
СП И. Алексеева, было шум-
но и многолюдно. Здесь шла 
серьёзная литературная учё-
ба, которой зачастую так не 
хватает не только начинаю-
щим стихотворцам, но и 
многим считающим себя уже 
состоявшимися авторами.

Параллельно прохо-
дил семинар, на котором 
зав отделом поэзии журна-
ла «Знамя» О. Ермолаева 
рассказывала о принципах 
отбора и редактуры поэти-
ческих текстов в «толстых» 
литературных журналах и 
о литературном процессе в 
России.

Всё это вселяет осторож-
ную надежду на то, что пусть 
ещё пока робкие, но уже жи-
вые ростки поэзии пробива-
ются сквозь времена нажи-
вы и чистогана, так же как 
пробивается к жизни идея 
возрождения знаменитых 
яблоневых садов, из-за ко-
торых Алма-Ата гордо носи-
ла имя – Отец яблок. Может 
быть, уже пришло время вме-
сто величавых стеклянных и 
бетонных бараков возводить 
яблоневые сады и высажи-
вать ни с чем не сравнимые 
цветы поэзии? Как в это хо-
чется верить!

Соб. инф.

ПЕСЕННОЕ СЛОВО

Где-то есть остров

Египет без пляжей

«И лишь слюной опять подавишься»

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Коллектив «Литературной газеты» выражает глубокое 
соболезнование известному публицисту, ветерану «ЛГ», 
бывшему ответственному секретарю и члену редколле-
гии газеты Виталию Александровичу МОЕВУ в связи 
с постигшим его горем – смертью жены Елены Павловны 
МОЕВОЙ, также работавшей в нашей редакции.
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К
огда Антон Павлович Чехов был ещё Ан-
тошей Чехонте, он сочинил краткое эссе 
в области популярного литературоведе-

ния под названием «Что чаще всего встречает-
ся в романах, повестях и т.п.». В этом капиталь-
ном труде (на целую журнальную страничку, и 
ещё место останется) он бегло обозрел общие 
места (не путать с местами общего пользова-
ния!) современной ему литературы.

Были там «граф, графиня со следами ког-
да-то бывшей красоты, сосед-барон, литера-
тор-либерал», «высь поднебесная, даль не-
проглядная», «слуга, служивший ещё старым 
господам, остряк замечательный»; «собака, 
не умеющая только говорить», «бесчислен-
ное множество междометий и попыток упо-
требить кстати техническое словцо», «тонкие 
намёки на довольно толстые обстоятельства» 
и ещё несколько штук в таком же роде.

Я, конечно, себя с Чеховым, даже начи-
нающим, не сопоставляю. Но современной 
литературе тоже не помешает подобная ми-
ни-энциклопедия.

Надеюсь, присутствующим известно, что не 
всякая художественная книжка, написанная в 
пределах ближайшей пары-тройки лет, может 
считаться современной литературой! Совре-
менной литературой (точнее, Современной 
Литературой) является лишь Высокодуховное 
Произведение, которое должно сподвигнуть 
читателя на поиски Глубокого Смысла или за-
ставить пережить Катарсис. Как, например, 
сборник рассказов Михаила Елизарова «Мы 
вышли покурить на 17 лет». Его мы и задей-
ствуем в качестве источника иллюстраций.

Итак, что чаще всего встречается в Со-
временной Литературе?

Во-первых, герой-рассказчик, альтер-эго 
автора, спрятанное за третьим лицом или вы-
ступающее в виде эксгибиционистского «я».

Подобно автору герой часто оказывается 
литератором, отчего создаётся впечатление, 
будто писателей в массе населения больше, 
чем читателей: «Я снова сел за книгу и начал 
строить планы на Марию»; «Немецкий грант 
подходил к концу, и письменный стол с видом 

на море был весьма кстати. Начиналась третья 
книга, и она требовала уединения».

Он с завидной регулярностью переживает 
маленькие душеочистительные катарсисы, 
страдает красиво и артистично: «Я любовал-
ся собой, лицедействующим оперное стра-
дание. Крушил, грозил, членил и умолял». 

Что ещё? Разумеется, кризис средне-
го возраста: «Назаров разглядел у идущего 
впереди Вадюхи лёгкую плешь на макушке. 
Подумал: «Лысеет Вадюха».

Дух «лихих девяностых»: «Чёрные обруб-
ки стволов пахли кислым порохом. Ещё бы-
ло четыре года до фильма «Брат». Обрез ещё 
не романтизировали».

Не подумайте дурного – Современный 
Литератор не злоупотребляет таким силь-
нодействующим средством, как «остро-
сюжетность». Современную Литературу 
нельзя превращать в низкопробный бан-
дитский боевичок. История с обрезом, ес-
ли кому интересно, закончится мирно и 
даже скучно.

Непременные действующие лица Совре-
менной Литературы – жалкие, ничтожные 
люди: «Общение малых мира сего складыва-
ется из ничтожных горестей: где и когда обру-
гали, поимели, обсчитали». Сопоставляя себя 
с этими мизераблями, читатели получают воз-
можность ощутить себя хозяевами жизни.

В дополнение к ним – фрики, которые 
потрясли бы самого Иеронима Босха: «Ес-
ли допустить, что Машины зубы были напе-
чатаны в таймс нью роман кегль двенадцать, 
то два заглавных её резца были восемнадца-
той верданой».

Навязчивые эротические ассоциации: 
«Миниатюрные грудки были размером с 
крышку от заварного чайника. Низ живота 
заканчивался волнительной эспаньолкой».

Противоестественные пороки: «...из ар-
мии вернулся законченным шизофреником. 
Его там изнасиловали, лазоревый. Он пы-
тался покончить с собой, а в результате над-
ругался надо мной».

Наркотический «трип», описанный со 
всеми подробностями – от расстройства так-
тильных ощущений до панической атаки, ко-
торую знающие люди означают выражением 
«упасть на измену»: «Вдруг показалось, что к 
губе прилип навязчивый кусочек сырого тес-
та. Я попытался его снять, но пальцы потеря-
ли всякое родство со мной, точно я отсидел 

их. Чужая рука пощупала губу. Да и самой 
губы уже не было – вместо неё торчал какой-
то пористый мягкий нарост»; «Затрепетало, 
захлопало паническими петушиными кры-
лами сердце. Только б инфаркта не было… 
Словно подслушав мои мысли, сердце разду-
лось. В груди шмыгнула мучительная острая 
игла, сердце лопнуло и потекло»…

Невообразимые метафоры и дикие ас-
социации. Местами остроумные, а места-
ми заумные до полного отсутствия смысла: 
«Лариса перевалила за «ягодку опять» и всё 
больше напоминала состарившуюся лисью 
шубу»; «Глядя на башню Александерплатц, 
я понял, что она вовсе не чупа-чупс, а прон-
зённый спицей мяч для гольфа».

Водопад мата из уст всех, 
за редким исключением, 
персонажей, героя-рассказ-
чика и самого автора.

И наконец – то, что есть в 
японской манге (комиксе. – 
Ред.) Точнее, то, что там от-
сутствует. Ни кульминации, 
ни конца, ни смысла.

Владимир ТИТОВ

Михаил Елизаров. Мы вышли покурить на 17 лет. – 
М.: АСТ – Астрель, 2012. – 288 с. – 6000 экз.

Николай Ключарёв.
Чистый кип. – Вык-
са: Объединённая ме-
таллургическая ком-
пания, 2012. – 340 с. 
– 1000 экз.

Николай Петро-
вич Ключарёв 

– почётный крае-
вед, журналист, пи-

сатель. Автор дилогии «Работные 
люди», в основе которой история 
зарождения и становления выксун-
ских чугунолитейных заводов бра-
тьев Баташёвых, романов «Большая 
Волга», «Чёрный цианид», «На бере-
гах Оки». Выксунский металлурги-
ческий завод в год своего 255-летия 
и выпустил ранее не издававшуюся 
повесть Ключарёва. Издание по-
священо истории завода и города 
70-х годов XX века. Заглавие книги 
– «Чистый кип» – металлургам по-
нятно. Так они называют кульми-
национный момент плавки. Иллю-
страциями к книге стали пейзажи, 
графика и просто зарисовки о жизни 
рабочих местных художников. Это 
далеко не первый книжный проект 
Объединённой металлургической 
компании, в состав которой входит 
ВМЗ. То, что связано с прошлым 
отечественной металлургии, с био-
графией уникальных предприятий 
объединения, можно узнать из сво-
еобразной библиотечки, в которую 
складывается целая серия книжных 
премьер.

Марина и Сергей 
Дяченко.
Последний кен-
тавр. – М.: 
РОСМЭН-ПРЕСС, 
2012. – 95 с. – 
Тираж не указан.

Эта история 
п р о и з о ш л а 

в придуманном 
лесу и в вымыш-

ленном городе, и главный её герой 
– кентавр Себастьян – пришёл из 
мифов и легенд. Однако эмоции, 
которые наполняют эту сказочную 
повесть, настоящие: одиночество, 
дружеская привязанность, зависть, 
жадность. Как известно, зло стано-
вится сильнее от безнаказанности и 
побеждает, когда ему не сопротив-
ляются. «Последний кентавр» – это 
рассказ о поиске друзей, непохожих 
на тебя самого, но ещё и о том, как 
важно вовремя распознать зло и не 
дать ему разыграться в полную си-
лу. «Взрослые» фантасты Марина 
и Сергей Дяченко открывают этой 
повестью цикл о кентавре, потеряв-
шем свой народ, и пока ещё не из-
вестно, куда выведет эта история. 
Начало, пожалуй, получилось бо-
лее сентиментальным, чем это бы-
ло необходимо (сказалась попытка 
взрослого писателя приноровиться 
к ребёнку?), и, скорее всего, инто-
нация поменяется, но уже сейчас 
понятно, что это будет добрая и 
красивая сказка.
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Вера Прохорова.
Четыре друга на фо-
не столетия. Рихтер, 
Пастернак, Булгаков, 
Нагибин и их жёны. – 
М.: Астрель, 2012. – 
338 с. – 5000 экз.

Сборник родился в 
результате бесед 

Веры Прохоровой с 
журналистом Игорем 

Оболенским. В книге много действую-
щих лиц: Борис Пастернак и Михаил 
Булгаков, Константин Станиславский 
и Марина Цветаева, знаменитый про-
фессор Московской консерватории 
Генрих Нейгауз и сталинский нарком 
Ежов, Юрий Нагибин и Белла Ахма-
дулина, художники Валентин Серов и 
Роберт Фальк, академик Андрей Са-
харов и министр культуры Екатерина 
Фурцева, а также многие другие – ве-
ликие и не очень – персонажи. Вера 
Ивановна родилась в 1918 году, пре-
подавала в Московском лингвистиче-
ском университете им. М. Тореза. Её 
отец – Иван Прохоров – был послед-
ним владельцем Трёхгорной мануфак-
туры. С семьёй были связаны судьбы 
многих известных людей: С. Боткина, 
Н. и А. Гучковых, А. Алёхина, К. Ста-
ниславского, А. Фета. Вот что пишет 
автор в предисловии: «Всё началось 
просто с разговора о Святославе Рих-
тере, самом близком и дорогом мне че-
ловеке. И как-то само собой переросло 
в беседы о тех прекрасных людях, кото-
рых мне посчастливилось знать».
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Лев Аннинский. 
Лесковское ожере-
лье. – СПб.: Библио-
полис, 2012. – 560 с. – 
3000 экз.

Книга литерату-
роведа и публи-

циста Льва Аннин-
ского «Лесковское 
ожерелье» выходи-
ла в восьмидесятые 

и уже тогда привлекла к себе горячее 
внимание заинтересованных читате-
лей. Более четверти века прошло с тех 
пор, и нынешнее издание получилось 
изрядно переработанным и дополнен-
ным наблюдениями постсоветского 
времени. «Волшебником слова» назвал 
Лескова Горький, предположительно 
спасая его от идеологических подозре-
ний советской цензуры. Аннинского же 
более всего интересует именно идейная 
насыщенность лесковской прозы – та-
кая плотная, что в ней и форма есть со-
держание. Этот писатель, упрямо кла-
дущий собственную борозду меж двух 
огней – государственной цензуры и 
«либеральной жандармерии», – при-
тягивает взгляд критика, сознающего 
острую нехватку таких первостепенных 
основ, как здравомыслие, трезвая, от-
нюдь не слепая, но несомненная любовь 
к родной почве. Книга Льва Аннинско-
го, прекрасно написанная, страстная и 
пристрастная, стала классикой отече-
ственной литературной критики в пер-
вую очередь потому, что годы лишь под-
тверждают её насущность.

Леонид Губанов.
И пригласил слова на 
пир. – СПб.: Вита Нова, 
2012. – 592 с. – 1000 экз.

Гу банов – знамени-
тый подпольный поэт 

1960–1970 годов и основа-
тель скандального СМОГ 
(Самого Молодого Обще-
ства Гениев) – объедине-
ния поэтов и художников 

московского андеграунда того времени. В 
официальной советской печати «чудовищно 
талантливого», по слову Ю. Мамлеева, поэта 
почти не существовало, он публиковался в 
самиздате, часто собственноручно набирая 
на машинке и сшивая собственные сбор-
ники. Кроме стихотворений и поэм в книгу 
«И пригласил слова на пир» вошли акварель-
ные рисунки и графические наброски Губа-
нова, фотографии, архивные материалы, 
критическая статья Л. Аннинского, а также 
биографическая статья, примечания и би-
блиография, составленные А. Журбиным.

Мне забывать тебя не хочется,
Как Паганини – муки творчества.
Как даром пролитую кровь –
Войну, охоту и любовь.

Как лист осенний, недышавший,
Что я нашёл в страницах книг,
И вот он – без вести пропавший –
Учитель мой и ученик.
Все умерли и все сгорели,
А он случайною рукой
Был сорван так, для акварели,
И в книжку брошен на покой…

П
О

Э
З

И
Я

Л
И

Т
Е

Р
А

Т
У

Р
О

В
Е

Д
Е

Н
И

Е

П
исатель и публицист Ели-
завета Александрова-Зо-
рина написала роман, ко-

торый давно напрашивался в 
нашей современной литературе. 
Мы все говорим о безгеройном 
времени, а между тем в литерату-
ре, как правило, действуют персо-
нажи, одарённые теми или иными 
талантами, как-то выделяющие-
ся в обществе, которое предстаёт 
фоном для них. При этом сам 
этот фон крайне мало изучен, ли-
тераторы в основном шарахаются 
от него или, зажав крепко нос и 
брезгливо сморщившись, совер-
шают кратковременное хождение 
в народ, чтобы поскорей оттуда 
выскочить. На этом фоне роман с 
заголовком «Маленький человек» 
не только вызывает ностальгию 
по нашей могучей классике, но и 
крайне своевременен…

Место действия «Маленького 
человека» – небольшой заброшен-
ный город «с ноготь» рядом с фин-
ской границей, в котором всевлас-
твуют чиновники, право охранители 
да бандиты, которых боятся больше 
всех прочих. Причём это не пресло-
вутые и беспредельные девяностые, 
а наши дни, когда уже милицию 
переименовали в полицию. Герой 
книги – классический «маленький 
человек» с антонимической его ха-
рактеру фамилией – Савелий Лю-
тый. Зашкафный житель на работе, 
дома – таракан, забившийся в угол, 
«пятое колесо» в любой компании. 
И при этом человек, полностью 
свыкнувшийся со своей судьбой, с 
тем, что «всегда в проигрыше». Лю-
тый – типичный окарикатуренный 
антипод креативного, пытающего-
ся время от времени бурлить класса. 
Он плёлся тенью по жизни и бор-
мотал себе под нос заговор, буд-
то бы оправдывающий его бытие: 
«Маленький человек в маленьком 
городе».

Савелий Лютый сам «не пони-
мал, есть он или нет», и вся его ре-
альность переместилась в мечты, где 
он проживал «по девять жизней на 
дню». Причём не замыкался только 
лишь на себе, оценивал и окружа-
ющее: города, которые восприни-
мал скоплением живых мертвецов 
с душами тёмными, как «в могиле». 
Задавался он и вопросом, который 
типичен, к примеру, для творчества 
Романа Сенчина: «В какой момент 

человек умирает, продолжая жить 
через силу? Что убивает его: рабо-
та, женитьба, дети?» Или причиной 
всему – размеренная жизнь в ма-
леньком городе, в котором человек 
застывает, «как муха в янтаре»?

Вот именно это человеческое 
недоразумение совершенно слу-
чайным образом, будто в «русской 
рулетке», избавляет город от Мо-
гилы – местного Вельзевула, перед 
которым все трепетали. Через это 
случайное убийство главного ав-
торитета Лютого будто насильно 
вытащили из-за его привычного 
шкафа и выставили на всеобщее 
обозрение, от которого пришлось 
пуститься в бега, прятаться, как и 
от бандитской мести.

После убийства Могилы, кото-
рое было равносильно раскольни-
ковской дилемме про дрожащую 
тварь и право, с Лютым произошла 
метаморфоза: он на какое-то вре-
мя в людской молве превратился в 
народного мстителя. Дальше от его 
руки пал нечистый на руку началь-
ник местной полиции, похотливый 
депутат и мэр, умерший с перепугу 
естественной смертью, после того 
как Лютый пальнул в его сторону 
пару раз. Если первая насмешка 
коварной судьбы – фамилия героя, 
то теперь она превращает его в ма-
ленького Рэмбо, бегающего от по-
гони по окрестным лесам. Бегать 
пришлось особенно резво, когда за 
голову «народного мстителя» объ-
явили награду и город опустел: жи-
тели кинулись на сулящую выгоды 
охоту. Только в тайге Лютый нашёл 
людей с добрыми сердцами – саа-
мов, пасущих скот и не имеющих с 
цивилизацией ничего общего.

 Но эта минута славы – или на-
стоящей жизни – быстро истекла 
песком. Потом, когда Лютый вер-
нулся в город, у него украли вовсе не 
шинель, как у Акакия Акакиевича, а 
жизнь, и она, настоящая, стала ка-
заться лишь «фильмом, увиденным 
на экране». Вновь быль и небыль 
стали неразличимы. Все смерти, 
приключившиеся при участии Лю-
того, списали на директора фабри-
ки, который стал плести интриги 
против своего влиятельного пок-
ровителя, за что и поплатился. Ста-
ло всё как прежде. Приправленный 
местными реалиями ремейк филь-
ма а-ля «Рэмбо» сменила «настоя-
щая жизнь, скучная, серая, как му-

сорная свалка». На очень недолгое 
время Лютый был болен жизнью, 
болен «самим собой». Но этот путь к 
самому себе так остался у него пре-
рванным. Его место – в касте, где он 
должен чётко знать свой шесток.

После некоторых потрясений 
город снова заволокло тиной, и 
новый начальник полиции походит 
на предыдущего. Так же и с мэром, 
который стал практически полной 
копией прежнего. В финале Лютый 
вновь стал фантазийно проживать 
свою-чужую жизнь, а потом и вов-
се растворился в ночной пустоте.

Беспросветный тупик, пусто-
та, тёмная яма «без божества, без 
вдохновенья» – таковы эмоции по 
прочтении достаточно талантли-
вой книги Александровой-Зори-
ной. Приходилось не раз писать, что 
современная литература апокалип-
тична. В ней – ожидание грозы, бу-
ри, предчувствие катаклизмов. Она 
вовсе не кликушествует, но предо-
стерегает, а также с истовой жад-
ностью пытается вобрать в себя все 
хвори общества, чтобы, пропустив 
через свои фильтры, хоть немного 
его излечить, подправить его им-
мунитет. Если Гоголь в своё время 
говорил об ответственности за ска-
занное слово, которое может вос-
произвести чудища в реальности, 
то теперь книга берёт на себя боли 
и горести окружающего мира, на-
ших новых реалий и запаковывает 
их под обложкой, чтобы они вновь 
не актуализировались в реальности? 
Вопрос. Иначе для чего?

Оставь надежду всяк сюда входя-
щий? Разве может литература быть 
бессветной? Лишать надежды, гово-
рить о призрачности всех шансов. 
Не верить в человека, забыть про 
Бога, в конце концов? И бесконеч-
но твердить вслед за Савелием Лю-
тым его декадентское заклинание: 
«маленький человек в маленьком 
городе», застывая мухой в янтаре…

То есть получается, что выход 
всего лишь один – слепой фаталь-
ный бунт? Попытаться сковырнуть 
реальность, вывернуть её наизнанку 
и вывести на первый план человека, 
совершающего поступки, волевого, 
избавляющего других от несчастья 
жить? Убивать, крушить столпы ми-
ра мертвецов ради рождения себя и 
мира настоящего, пульсирующего 
жизнью? Разрушить город-тюрьму? 
А если она в голове сидит – препа-

рировать её ударом о стену? Такие 
вполне закономерные вопросы 
возникают после прочтения прак-
тически беспросветно тёмного, как 
обложка самой книги, романа. Ко-
нечно, их тоже следует поднимать, 
но и как-то пытаться разрешать. 
Иначе ставить будет жизнь и раз-
решать по-своему.

«Маленький человек в малень-
ком городе» – такова антроподи-
цея романа? Недавно наткнулся на 
отличное рассуждение режиссёра 
Владимира Меньшова, который 
говорит, что антисоветизм – это 
шаг к русофобии. Ну а как быть с 
полным нигилизмом по отноше-
нию к настоящему, с пренебреже-
нием простым маленьким челове-
ком – нашим современником? По 
какому ведомству это отнести?

«Россия – это миллионы чинов-
ников и людей в погонах, миллионы 
офисных сотрудников, чьи мечты 
ограничиваются ипотекой, кре-
дитом и двухнедельным отпуском, 
миллионы бегущих из России, мил-
лионы нелегальных мигрантов, 
приезжающих вместо них, милли-
оны спивающихся, наркоманов и 
душевнобольных, по количеству 
которых мы впереди планеты всей. 
Кто в этой стране хочет перемен? 
Горстка интеллигенции? Немного-
численная недовольная молодёжь? 
Политические активисты? Может, 
и правда страшно далеки они от 
народа, путь к сердцу которого ле-
жит через телевизор?» – написала 
Елизавета Александрова-Зорина в 
своей статье «Любит наш народ…», 
размещённой на сайте «Свободная 
пресса». Вполне возможно, что всё 
это и так, но дума-
ется мне, что ав-
тор забыл или ещё 
не нащупал нечто 
очень важное и 
главное, без чего у 
нас всё выходят не 
портреты России, а 
её карикатуры.

Андрей РУДАЛЁВ,
СЕВЕРОДВИНСК

ОБЪЕКТИВ

Елизавета 
Александрова-

Зорина. 
Маленький 

человек. – СПб: 
Алетейя, 2012. – 

320 с. – 3000 экз.
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Лёгкая плешь на макушке 
Опыт критической мини-энциклопедии на примере сборника Михаила Елизарова «Мы вышли покурить на 17 лет»

Приговор «маленькому человеку»?
П

релюбопытное случилось 
в издательстве «Астрель». 
Здесь вышел сборник рас-

сказов современных русских писа-
телей, который так и называется: 
«Русские». Почти любой из рас-
сказов – в своём роде жемчужи-
на, отливающая, каждая наособи-
цу, непохожим блеском. 
Рассказ Юрия Поляко-
ва «Змеюрик» – удиви-
тельный синтез героиче-
ской  пионерской сказки 
и язвительного взросло-
го шаржа. Рассказ Ири-
ны Косых «Сожители» 
– остроумная и трога-
тельная игра, смысл кото-
рой раскрывается только 
на последней странице. 
«Регион деятельности» 
Романа Сенчина – бы-
тоописательная, «произ-
водственная» проза, вну-
тренний надлом которой 
становится очевидным 
опять же лишь в самом 
конце. И всё бы хорошо. 
Но ведь отчего-то эту книгу талант-
ливых, ярких рассказов потребова-
лось назвать «Русские». Что бы это 
значило? Что здесь собраны рус-
ские писатели? Русские герои? В 
том смысле, что «это мы, господи» 
– или в том смысле, что не оскудеет 
талантами русская земля? Ответ на 
эти вопросы вовсе не очевиден.

Начать с того, что сборник поделён 
на две части: фантастическую и ре-
алистическую. Сама последователь-
ность вызывает некоторое удивле-
ние, ведь фантастика предполагает 
нескованный полёт фантазии, а зна-
чит, ею было бы логичнее продол-
жить реальность, и может быть, даже 
представить миру какую-то русскую 
идею. Но с этим проблема.

На что может рассчитывать русский 
человек и что ему нужно в жизни?

Ни на что, кроме гнусного насе-
комого существования, если ему не 
нужно ничего, кроме выпивки, – по-
казывает Денис Яцутко в горчайшем 
рассказе «Коктейль-пати».

На непосредственное Господне 
вмешательство, если ему нужно вос-
становить храм и вдохнуть жизнь в 
родное село, – уверяет Михаил Кли-
кин в исполненном надежды «Доме 
на отшибе».

На то, что однажды дело всей жиз-
ни окажется необычайно нужным и 
важным, если у тебя оно есть, это 
дело, замечает Сергей Шаргунов в 

пронзительном рассказе «Полоса».
На то, что трудовой коллектив те-

бя поддержит, если ты мастер и те-
бе нужна работа, говорит Алексей 
Серов в рассказе «Хозяин». Лю-
бопытно, что эта вещь отнесена к 
фантастике, хоть нет в ней никаких 
совсем уж немыслимых элементов. 

Что, не верим в трудо-
вую солидарность? Вот 
то-то и оно.

В «Стрельбе по тарел-
кам» Олег Дивов рас-
правляется со всеми иде-
ологиями сразу, изгоняя 
идейных насаждателей 
с помощью оружия, ко-
торое в той фантастиче-
ской Руси, к счастью, не 
запрещено. Слава богу, 
пока в сарае есть соро-
капятка, отобьёмся и от 
либералов, и от комму-
нистов, и от имперцев! 
Вот только сразу вслед 
за тем тихой сапой про-
лезут китайцы – их и не 
услышишь…

В рассказе «До свидания, Солнеч-
ный город» Алексей Рамас погружает 
город во мрак. Город сползает в тряси-
ну, не выдерживая собственной фаль-
ши, предав все свои молодые идеалы и 
не сумев, даже не пожелав воспользо-
ваться последней надеждой. Тёмные, 
самые тёмные, звероподобные прихо-
дят на место не ценивших своё челове-
ческое достоинство людей. Это один 
из наиболее сильных рассказов в кни-
ге ещё и потому, что он написан неоче-
видно: лёгкая пародийная форма обо-
рачивается кошмарным сном.

А что на другом, на светлом полюсе 
бытия? Разве только рассказ Макси-
ма Яковлева «Вознесение», в котором 
вдруг сбывается полузабытая мечта: у 
бездетной, но любящей супружеской 
пары, кажется, будет ребёнок! Ах, мы 
так не избалованы счастливыми раз-
вязками, что готовы обрадоваться да-
же этому «кажется»!

Почти все рассказы – проза высо-
кого качества, вызывающая сочувс-
твие и, несомненно, заслуживающая 
прочтения. Но отчего всё-таки сбор-
ник назван «Русские»? Не оттого ли, 
что русская национальная идея не 
сформулирована, не ощущается, как 
не явлена она и в этой книге? «Надей-
ся и жди», при всём уважении к это-
му не бесполезному для жизни девизу, 
всё-таки не тянет на русскую правду.

Татьяна ШАБАЕВА

Русские: 
Рассказы. – М.: Аст-

рель, 2012. – 351 с. – 
4000 экз. 

Русские во сне и наяву
КНИЖНЫЙ РЯД
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В ПРОКАТЕ

– Культурная жизнь Москвы 
насыщена. Много экспериментов, 
нового. Но не всё так уж хорошо. 
Например, мало постановок для 
детей, даже в специализированных 
театрах. А ведь всё в человеке из де-
тства. Те, кто бросает петарды на 
стадионах, явно не увлекаются те-
атром. Чем «провинились» спектак-
ли для детей?

– Да, их мало. В советские вре-
мена по три-четыре спектакля для 
детей и подростков шли в каждом 
театре. Это было государственной 
политикой. 

К сожалению, рыночные от-
ношения привели к сокращению 
числа детских постановок – не 
выгодны экономически, билеты 
на них с прибылью не продашь. 
Хотя соответствующие департа-
менты городского правительства, 
округа, районные управы всё ак-
тивнее привлекают школьников и 
студентов в театры. Чаще органи-
зовываем бесплатные посещения 
спектаклей родителями с детьми. 
Но это полумеры. Жаль, многие 
традиции утеряны. Особенно пе-
чалит, что гораздо реже, чем пре-
жде, в театр ходят семьями само-
стоятельно.

– Мы в редакции прикинули: ес-
ли регулярно выбираться на спек-
такли для детей, двух-трёх месяцев 
хватит. Если и преувеличение, то 
небольшое.

– Наверное. Финансирование 
ограниченно, в основном ставят 
для взрослых. При этом стара-
ются брать такие пьесы и так их 
подавать, чтобы извлечь выгоду. 
Искусство подвергается испы-
таниям. Всё чаще прибегают к 
современным средствам «завле-
чения» зрителя, а это чаще ниже 
пояса. Кроме того, учтите, что 
многие театры далеко не в луч-
шем техническом состоянии. А 
детей, молодёжь можно привлечь 
именно яркостью постановок, 
зрелищностью, современными 
эффектами. Посмотрите «Али-
су в Зазеркалье» в «Мастерской 
Петра Фоменко». Вот что значит 
современная постановка детского 
спектакля!

Наша комиссия и я лично как 
человек, выросший в театре, при-
лагаем немало усилий, чтобы из-
менить ситуацию. Департамент 
культуры города выделил допол-
нительные средства на ремонт и 
реконструкцию театров, уже не-
мало сделано. 

Особо хочу отметить, что, не-
смотря на все сложности с бюд-
жетом, удалось не секвестировать 
статьи расходов на культуру. 

При этом не стоит так уж рвать 
на себе рубаху. В Москве для детей 
организовано немало разнообраз-
ных культурно-познавательных 
циклов, программ, даётся мно-
жество превосходных представ-
лений. А таких новогодних ёлок, 
как у нас, нет нигде в мире. 

– Но не это главное для форми-
рования личности. Это «на слад-
кое». Хотелось бы больше другого. 
Недавно был в Доме кино на пре-
мьере фильма «Частное пионерс-
кое» режиссёра Александра Кар-
пиловского и продюсера Владимира 
Есинова, который в октябре завое-
вал пять призов на кинофестивале 
«Листопад» в Минске. Зрители, в 
основном дети, сидели даже в про-
ходах. История впечатляющая. Де-
ти спасают собаку, и сами меняют-
ся в ходе этого. Вы бы видели, как 
реагировал зал: и плакали, и смея-
лись, и хлопали! Это – настоящее. 
Именно такие фильмы и спектакли 
«делают» человека. Им и надо да-
вать зелёный свет.

– Полностью согласен. Пре-
красная картина! Мы поставили 
вопрос о расширении в Москве 
сети детских кинотеатров, испол-
нительные власти готовы пойти 
навстречу. Но выясняется, что 
показывать нечего. Современно-
го отечественного детского кино 
в необходимых объёмах нет. 

Интересно, что с той же про-
блемой сейчас столкнулись и 
библиотеки. Как показывают 
современные исследования, луч-
ше всего дети воспринимают пе-
чатные книги, которые им читают 
родители. Электронные книги в 
данном случае не актуальны. Рас-
тёт число детей (а это факт для 
Москвы) – растёт и спрос в биб-
лиотеках на детские книги. А их 
нет. Барто, Чуковский, Маршак, 
а современного-то ничего. Лет че-
рез пять-шесть сегодняшние дети 
станут подростками. Это уже дру-
гой слой литературы. Что в нём? 
Гайдар, Кассиль, Осеева… Снова 
ничего нового.

В кино такая же проблема. Не 
могут советские фильмы нести 

всю воспитательную нагрузку – 
время другое, язык другой, уже 
непонятный новому поколению. 
Хорошо, что ещё снимаются такие 
фильмы, о котором вы рассказа-
ли, но без показа по ТВ в прайм-
таймовое время их успех будет су-
губо локальным – приз на одном 
фестивале, полный зал на другом 
– и всё.

– Но для наших ведущих теле-
каналов это не формат, как они го-
ворят.

– Ну, да. На ТВ такие ленты 
не берут, причём, без внятных 
объяснений. И с прокатом оте-
чественных кинофильмов свои 
проблемы. Не знаю даже, как пре-
красный фильм Есинова проката-
ют. Будем стараться помочь хотя 
бы в Москве, но…

– Как я понимаю, не ошибусь, 
если скажу: детское направление в 
искусстве – работа на будущее. По-
ка особо похвастаться нечем.

– Успехи есть, но этого недо-
статочно. Для всех должно стать 
очевидным, что если потеряем 

ещё одно подрастающее поколе-
ние, то о каком развитии культуры 
в стране и её реальной модерниза-
ции говорить? Вот есть фестиваль 
позитивного кино «Будем жить!», 
с этого года там просматривается 
и детская тема, на неё будут выде-
ляться дополнительные гранты. А 
каждый такой грант – это возмож-
ность для молодого кинематогра-
фиста снять фильм. Значит, по-
степенно приходим к пониманию 
того, что в области культурной по-
литики надо многое менять. Ста-
новится понятным очевидное: 
процесс обучения – это не только 
самые современные знания, но и 
формирование характера, лично-
сти подростков, что было утеряно 
в 1990-е годы. Чтобы не росли та-
кими, кто играет панк-рок в хра-
ме или бросает петарды в футбо-
листов. 

– Бюджет культуры Москвы за 
10 лет вырос с 4 до 40 миллиардов 
на год. Здорово! Мэр, отчитываясь 
перед депутатами, начинает с воп-
росов культуры и приведения в по-
рядок исторического центра города. 
Прекрасно! А как тратятся деньги? 
И насколько оправдан крен расхо-
дов в сторону благоустройства пар-
ков? 

– Парки, между прочим, это не 
только свежий воздух, но и место, 
куда как раз и можно пойти с де-
тьми. Было огромное количество 
обращений москвичей с просьба-
ми привести парковое хозяйство в 
порядок. Только от одного изби-
рателя С. Изотова я получил де-
сяток обращений. Город действи-
тельно очень сильно запустил этот 
вопрос. Сейчас происходит изме-
нение самого функционала, как 
мы говорим, парков. Поддержано, 
например, моё предложение по 
парку «Фили», найдены средства. 
Там вместо ряда харчевен под де-
ревьями появится разноплановый 
центр отдыха и развлечений. 

Надо приводить в порядок и Мос-
ковский зоопарк – переоборудовать 
его, сделать более зрелищным и до-
ступным в общении с питомцами. 
Хотел бы, чтобы там появилось ко-
лесо обозрения. Всё видеть сверху. 
Это же счастье для детей! 

Меняется на глазах ВВЦ, мно-
го новых аттракционов для ребят. 
Снова заработала круговая пано-
рама. В постаменте памятника 
«Рабочий и колхозница» открыт 
современный выставочный центр. 
Во многих парках годами сложи-
лась такая система хозяйствова-
ния, которую сразу изменить труд-
но. Масса проблем, связанных с 
замусоренностью, запустением, 
игральными автоматами, несан-

кционированной торговлей… Бу-
дем надеяться, что всё это уже в 
прошлом… 

Парки – это формирование 
культурного пространства, куль-
турного мировоззрения, когда 
они становятся такими, как «Со-
кольники». За парками следует из-
менение стиля и качества жизни 
вокруг них, а потом, надеюсь, и во 
всём городе. 

– Хочу вернуться к вопросу о 
расходовании средств. Надо, чтобы 
всё тратилось копейка в копейку, не 
разворовывалось.

– Это правда. Мы, депутаты, 
говорим о том, чтобы были бо-
лее чётко выделены строки бюд-
жета, более внятно расшифровы-
валось, на что идут расходы, был 
отчёт. Так, например, у нас на за-
седании комиссии представите-
ли Контрольно-счётной палаты 
прямо обратились к директорам 
крупнейших парков, попросив 
раскрыть графу «прочие расходы», 
по которой проходили миллиар-
ды. В конце года руководитель 
департамента культуры Сергей 
Капков выступит с докладом пе-
ред депутатами о том, что сделано 
за прошедший год, как потрачены 
средства. 

– Конкретный вопрос, кото-
рый многих московских читателей 
«ЛГ» волнует. Парк «Музеон». Как 
завершился конфликт? Что значит 
«достигнута договорённость, уст-
роившая все стороны», как пишут 
в прессе?

– Было предложение художни-
ков. Дирекция парка и Департа-
мент культуры представили свой 

проект. Во время встречи здесь, 
в Мосгордуме, прояснились по-
зиции. В дальнейшем было мно-
го встреч, решение принималось 
не стихийно. В итоге будет сфор-
мировано единое культурное про-
странство парка «Музеон» и набе-
режной, которое будет интересно 
всем. 

– Вообще конфликтные ситу-
ации у нас часто решаются как в 
анекдоте, когда глухой подходит к 
рыбаку, не зная, что тот тоже глу-
хой, и спрашивает: «Ну что, рыбу 
ловишь?» «Нет, – получает ответ, 
– рыбу ловлю». Конфликтующие 
стороны очень часто не слышат друг 
друга. Так было поначалу и в ситу-
ации с Театром Гоголя. Да и сейчас 
видно, вокруг него не всё в порядке. 
На днях был избит директор театра. 
Ваша комиссия взяла на себя роль 
посредника. 

– Как известно, на смену Сер-
гею Яшину пришёл Кирилл Се-
ребренников. Перемены там давно 
назрели. Зал регулярно не запол-
нялся, ярких премьер не стало. 

После того как у нас на комис-
сии стороны чётко сформули-
ровали свои позиции, была под-
тверждена наша предварительная 
договорённость с Департаментом 
культуры о том, что никто не будет 
уволен, жалоб больше не поступа-
ло. Значит, идёт согласительный 
(надеюсь, параллельно с творчес-
ким) процесс. Посмотрим, какие 
будут постановки, вернётся ли 
зритель. Это дело не одного дня. 
Должен завершиться ремонт, что 
даст театру новые технические 
возможности. Многое зависит от 
самих актёров, ведь к ним отнес-
лись бережно. Принято беспреце-
дентное решение: актёр из Театра 
Гоголя, если где-то будет востре-
бован, может перейти в другой 
театр вместе со своей гарантиро-
ванной ставкой. Такого даже в со-
ветское время не было.

– Но некоторые говорят, что 
ставка – это, по сути, прожиточный 
минимум. Актёр реально зарабаты-
вает, когда играет.

– Безусловно. Но в любом нор-
мально работающем театре артис-
там надо проявлять инициативу. 
Должна быть здоровая конкурен-
ция: готовь роль, предлагай себя.

– Хочу вернуться к упомянуто-
му кинофестивалю «Будем жить!», 
инициатором и президентом кото-
рого вы являетесь и о котором «ЛГ» 
рассказывала не раз. В этом году 
прошёл второй фестиваль. Какими 
были его особенности? И ещё. Судя 
по всему, тезис о позитиве в искус-
стве пришёлся ко времени. Это не 
искусственная выдумка?

– Тенденции 90-х годов посте-
пенно преодолеваются. Но ис-
кусство, не замутнённое жесто-
костями и депрессией, нуждается 
в поддержке. Мы намерены вы-
полнить то, что обещали лауреа-
там фестиваля. При поддержке 
Департамента культуры Москвы 
будут выделены залы для показа 
фильмов – участников фестиваля. 
Сейчас решаем конкретные ве-
щи: где, когда, в каких кинотеат-
рах, дворцах культуры устраивать 
просмотры. Будут премьерные 
показы – с участием съёмочных 
групп. В тёплое время хотим от-
крыть в округах шатры-кинозалы, 
как осенью на площади Револю-
ции, чтобы показать жизнеутвер-
ждающие молодёжные фильмы в 
свободном доступе. Обещали ре-
бятам, что донесём их кино до мо-
сквичей, и сделаем это.

– Удивляешься, как вас, Евге-
ний Владимирович, на всё хватает. 
Можно предположить, что хватает 
и завистников, нашёптывающих: 
наш пострел везде поспел…

– Завистники всегда есть у тех, 
кто что-то делает. Это нормаль-
ная вещь, данность. К этому на-
до относиться спокойно. Другое 
дело, что подчас пытаются под-
мешать политические моменты. 
У меня, например, хорошие, дру-
жеские отношения с представите-
лями других партий, я так думаю, 
а с Николаем Губенко просто за-
мечательные. Общее понимание 
значимости искусства позволя-
ет поддерживать начинания друг 
друга. Но есть иная категория лю-
дей. Ничего особого не достигнув 
в работе или творчестве, пытают-
ся другими способами обратить на 
себя внимание.

Никому нет дела, что я снима-
юсь в выходные дни, в депутатс-
кие каникулы, ночью, – так это 
моя головная боль. Я не один раз 
говорил о том, что моя профес-
сия сегодня – это работа депута-
та. Всё, что касается творческой 
деятельности, что не запрещено 
законом, на что у меня практи-
чески нет времени, – теперь моё 
хобби. Но я ощущаю себя дейс-
твующим актёром и режиссёром. 
Дисциплине и организованнос-
ти самостоятельно научился в де-
тстве, когда занимался и спортом, 
и творчеством, – ведь в кино стал 
сниматься школьником. Каждый 
день был расписан с поправкой до 
пяти минут. Это стало второй на-
турой, основой внутренней само-
организации. 

Как депутат, я занимаюсь мно-
жеством вопросов. Депутатские 
дела – это всё, что волнует моих 
избирателей, в первую очередь это 
социальные вопросы (здравоох-
ранение, образование, поддержка 
малообеспеченных, людей с ог-
раниченными возможностями и 
др.), а также вопросы городского 
хозяйства.

Что же касается завистников, 
то у большинства из них одна цель 
– обратить на себя внимание. 

– Синдром Pussy Riot: «засве-
титься» любым способом.

– Знаете, я всегда открыто бо-
ролся и борюсь со всякой фаль-
шью, выступаю против халтуры 
в творческой и любой другой ра-
боте, против жестокости и мер-
зости на экранах и сцене. Не 
приемлю тех, кто присваивает 
себе ими не сделанное или им не 
принадлежащее, как, скажем, в 
случае с мемориальными дачами 
в писательском посёлке Передел-
кино. Понятно, что это кому-то 
не нравится. Но я не собираюсь 
молчать, отсиживаться в сторон-
ке. Не дождутся!

– В заключение о том, о чём не 
раз с вами говорили, – о программе 
поддержки правительством города 
отечественных телесериалов, кото-
рая была приостановлена, а также 
о программе съёмок лучших столич-
ных спектаклей. Как идут дела?

– Пока не будет результа-
тивно реализована предыдущая 
программа, мэр не примет реше-
ние о её продолжении. Отчасти 
этой ситуацией было продикто-
вано моё предложение отснять 
лучшие спектакли московских 
театров с великими актёрами 
в главных ролях. Отснять как 
фильмы-спектакли – несколь-
кими камерами (минимум шес-
тью), со съёмками за кулисами, 
с передачей театральной атмос-
феры. Уже отснята часть спек-
таклей, в том числе детских. 
Департамент СМИ и рекламы 
тщательно подходит к процессу 
проведения творческих конкур-
сов, хотя находятся структуры, 
которые готовы сбрасывать цены 
вдвое, демпинговать, использо-
вать ранее отснятый материал. А 
всё это опять минус в качестве. 

Так, к моему сожалению, ещё 
не отсняли нашего любимого 
Владимира Зельдина в спектак-
ле «Танцы с учителем». Конкурс. 
Уверен, что в новом году его 
блистательная игра будет увеко-
вечена. И в условиях конкурса, 
считаю, творческая составляю-
щая должна быть всё-таки доми-
нирующей.

Беседу вёл 
Владимир СУХОМЛИНОВ

АВТОРИТЕТНЫЙ СОБЕСЕДНИК

«Я против любой фальши и халтуры»
В канун Нового года обозрева-
тель «ЛГ» встретился с народ-
ным артистом России, посто-
янным автором нашей газеты, 
председателем Комиссии по 
культуре и массовым коммуни-
кациям Московской городской 
думы Евгением ГЕРАСИМОВЫМ. 
Речь зашла о том, каким был для 
культуры столицы уходящий год. 
Чем запомнится ему лично.
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М
ожно говорить о вызове клас-
сическому материалу. Одна-
ко, зная «бэкграунд» автора 

сценария фильма, оскароносца Тома 
Стоппарда («Русский дом», «Билли 
Батгейт», «Бразилия», «Влюблённый 
Шекспир», «Ватель», «Берег утопии» 
и др.), можно с доверием и уважением 
благодарного зрителя воспринимать 
творческую смелость, и в частности 
бережное внимание чужестранца к 
русской теме. Особо радует, что, с 
одной стороны, ему не пришлось 
сильно отступать от текста первоис-
точника, нет только линии «Анна–
Левин–Кити». Не менее важно, что 
и в дубляже звучат диалоги Толстого. 
Но, с другой – мы же всё знаем про 
эту даму и её мужчин, и мир видел, 
начиная с 1910 г. – года смерти автора, 
уже около 30 экранизаций романа – 
с Гретой Гарбо, Вивьен Ли, Аллой 
Тарасовой, Татьяной Самойловой, 
Жаклин Биссет, Софи Марсо… Но 
Стоппард верен не только автору ро-
мана, но и самому себе. В культовом 
фильме «Розенкранц и Гильденстерн 
мертвы», снятом по пьесе «Гамлет», 
Стоппард меняет точку зрения на 
происходящее в Эльсиноре, предла-
гает увидеть всё глазами «щепок» при 
вырубке леса. Но и Шекспир говорит 
нам не о трагедии отдельного челове-
ка или власти, но о трагедии возвели-
чившей личность эпохи Ренессанса. 
В линейность толстовской трагедии 

драматург не вмешивается: действие 
идёт поступательно, что могло бы по-
казаться скучным, если б не предпри-
нял он трюк – действие помещено в 
пространство театра. Даже скачки 
проходят там! Конь Вронского вы-
летает со сцены в свободный от кре-
сел партер, где его и пристреливают… 
А если распахнуть задник – Россия, 
снежная, берёзовая, раздольнотрав-
ная или золотящаяся колосьями, пре-
красная, вольная и спокойная…

Но высший свет Петербурга (об-
щество) – куклы с заданными движе-
ниями и репликами, они никогда не 
собьются со своего курса-роли, всё за-
программировано и предопределено. 
Условность их мира подчинена при-
роде сценического искусства, не более 
того. На сцене, за кулисами, в зритель-
ном зале и фойе, на балу, в конторе, на 
вокзале и скачках персонажи сущест-
вуют в замкнутой коробке без права 
на личность. Одинаково вылепленные 
и блюдущие порядок куклы и клоуны 
пребывают в обманчивой идиллии. 
Нарушить её – моветон. Впервые ока-
завшись в кадре, каждый демонстри-
рует кукольность своего образа, но, 
впустив в себя эмоцию, кто-то пос-
тепенно раскрывается, обретает чер-
ты характера, стремление к гармонии 
внешнего и внутреннего. Отважились 
Анна, Вронский, Константин Левин, 
Кити Щербацкая, Долли и Стива 
Облонские, но самое удивительное 
здесь – Каренин. Мы видим… борьбу 
за свободу Личности. 

Актёрские работы, все без исклю-
чения, потрясают глубиной прожи-
вания. Перед нами – умные артис-
ты, понимающие, что и почему они 
делают: ничего лишнего, всё в меру, 
точным попаданием в эмоцию пер-
сонажа, уместную и единственно 
верную в тот или иной момент. Это 
всегда интересно наблюдать. И всё 
это режиссёрски сбалансировано, 
сдирижировано: перед нами – ан-
самбль. Режиссёр Джо Райт («Гор-
дость и предубеждение», «Искупле-
ние») и на этот раз сделал ставку на 
Киру Найтли. Выбор этой актрисы 
на заглавную роль поначалу кажется 
странным: излишняя худоба, тяжё-
лый неаристократичный подбородок, 
жеманство в мимике не позволяют 
увидеть в ней тот образ, к воплоще-
нию которого мы непременно строги 
и придирчивы. И нас можно понять: 
крайне редко удаются на Западе эк-

ранизации русской классики. Как 
говорится, ничто не предвещало, но 
Анна Киры Найтли неожиданно хо-
роша. Актрисе удалось передать за-
дачу самого Толстого – «сделать эту 
женщину только жалкой и не винова-
той» (из дневника С.А. Толстой). И 
«хлопотанье лицом» проходит вместе 
с кукольностью – это как знак фаль-
ши, от которого героиня избавляется, 
бросаясь в полёт и веря, что люди ле-
тают. А когда усомнилась – упала…

Хорош и Джуд Лоу в роли Алексея 
Каренина, который трещит костяш-
ками пальцев, глядит сквозь свер-
кающие стёклышки, но, сдерживая 
проявление эмоций, всё же на высо-
ком градусе смятения подаёт тради-
ционность конфликта между долгом 
и чувством. Когда он одиноко сидит 
в ослепляющих огнях рампы на голой 
сцене, вполоборота обращаясь к Ан-
не: «За что ты так со мной?», согла-
шаешься: ведь и не за что! Именно к 
такой трактовке образа призывал 
сам Толстой: Каренин – чиновник 
высокого ранга, застёгнутый на все 
пуговицы заложник системы, ответ-
ственный, порядочный человек. Но 
не сухарь и не кукла. Другой вопрос 
– страсть в нём скрыта в силу жиз-
ненного опыта настолько глубоко, 
что ловелас Вронский, не считаю-
щий нужным её скрывать и предлага-
ющий кукле Анне волю, как «запрет-
ный плод», становится невыносимо 

соблазнительным. В последней сце-
не фильма Каренин сидит на лугу в 
лучах солнца, наблюдая заботу сы-
на Алексея за маленькой Анной. Он 
умиротворён и покоен – оттого что 
всё в своей жизни сделал правильно.

Вронский Аарона Тейлор-Джон-
сона поначалу кажется и вовсе плас-
тмассовым, потом, в огне любви, он 
переплавляется и в сцене прощания с 
умирающей при родах Анной, прими-
ряясь с Карениным, предстаёт совер-
шенным и чистым ребёнком. Замеча-
тельно Мэттью Макфейден исполнил 
роль Стивы – этот актёр был совсем 
другим, погружённым в себя, в сериа-
ле «Сердце всякого человека» (герой в 
среднем возрасте), недавно показан-
ном на канале «Культура». А здесь это 
пышущая радость, человек-фейер-
верк, светящийся всеобъемлющей 
неукротимой любовью. И, наконец, 
идеальный герой, барин-крестьянин, 
alter ego Толстого – Левин (Домналл 
Глисон). Огненно-рыжий, нервный, 
экзальтированный, он не столько 
ищет счастья, сколько самого себя. 
За его преданностью Кити (Алисия 
Викандер) скрывается очарование 
неискушённости. Он не знает, но ве-
рит. Машинален в постоянном дви-
жении в начале фильма и статичен в 
финале, когда обретает твёрдость зна-
ния, не утратив веры. 

Перефразируя Толстого – все 
счастливцы похожи друг на друга, 
каждый несчастливец несчастлив 
по-своему, – мы вносим поправку 
на современность и нас самих. Сэр 
Том Стоппард через русскую литера-
туру говорит со своими современни-
ками об их одиночестве как о некой 
априорной данности. Любая конфи-
гурация – пусть и «любовный треу-
гольник», где у каждой стороны есть 
и своё место (право), и свой вектор 
(выбор), и свои точки пересечения 
(боль), – ведёт к столкновению ин-
дивидуальностей и неминуемому 
крушению. Фильм обнажает пробле-
му соединения несоединимого: люди 
(как-то так получилось) живут друг с 
другом; если внезапно понимают, что 
живут зря, рвут связи и оказываются 
на нулевой точке… Глупо? Классика!

Счастье – берег утопии. Несчас-
тье – океан, где каждый сам по себе. 
Все хотят выплыть, но не каждый ре-
шится взлететь...

Арина АБРОСИМОВА

Если клоун выйдет плохо, 
назовём его дурак…
3 января стартует в мировом прокате новая
киноверсия «Анны Карениной»
Однажды Лев Николаевич Толстой сказал Антону Павловичу Че-
хову: «Вы знаете, я терпеть не могу шекспировских пьес, но ваши 
ещё хуже». Несмотря на это, англичане, преданные своему богу те-
атра, решили экранизировать толстовский роман «Анна Каренина» 
в контексте общеизвестной, никем пока не отменённой и не опро-
вергнутой формулы «Весь мир – театр. В нём женщины, мужчи-
ны – все актёры». И в результате этот эффектный аллюр не только 
зрителю дал неожиданное драматургическое прочтение хорошо 
знакомой классики, но и банальному адюльтеру – притаившийся за 
внешней оригинальностью философский смысл.

В Парке культуры и отдыха имени Горького

Кадр из фильма
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З
наковое событие не только для судеб отечественного 
искусства, но и культуры в целом стремились торже-
ственно и во всеуслышание обыграть организато-

ры и устроители помпезно обставленной Международ-
ной социальной программы 1962–2012 гг. Не будем давать 
оценку тому, как это получилось в совокупности разных 
задач, отметим лишь, что «обсуждение», на котором до-
велось присутствовать мне, оказалось несостоятельным, 
самодеятельным и тенденциозным.

Выступавшие, пожалуй, за исключением искусство-
веда Ю. Герчука, пытались «тянуть одеяло на себя», ут-
верждая приоритеты, например, «лианозовской группы» 
художников, преимущественно студийцев Э. Белютина, 
естественно, при этом не забывая и собственной значи-
мости. Реальных свидетелей манежного действа с участи-
ем Н.С. Хрущёва найти пятьдесят лет спустя нелегко, да и 
тех, кто мог бы абсолютно по-новому рассказать об этом с 
позиций людей, обременённых достаточным жизненным 
и творческим опытом, очевидно, не увлекла, не вдохно-
вила на откровенный разговор программа Манежа наших 
дней. Возможно, гипотетически хорошо продуманная ак-
ция кому-то показалась очередной попыткой «продви-
нутых» активистов утвердить за собой право «истины в 
последней инстанции», право решать, что такое хорошо, 
а что такое плохо, где актуальное, а где допотопное.

Короткий период так называемой хрущёвской «от-
тепели» оставил заметный след в нашей истории. Это 
было время надежд и ожиданий, время обновления и 
духовного подъёма. Искусство, культура оказались вос-
требованными не только и не столько властью, а прежде 
всего обществом, которое начинало ощущать себя гра-
жданским. Конец 50-х – начало 60-х годов прошлого ве-
ка были для нас временем открытий, снятия запретов, 
появления книг авторов, о которых мы только слыша-
ли, но никогда не читали, экспериментов в театре, прав-
ды жизни в искусстве... Нельзя сказать, что всё это было 
иллюзией. О хрущёвской «оттепели» и её последствиях 
немало сказано, написано, снято документальных филь-
мов, иными словами, в привычном историческом, соци-
ально-политическом, культурологическом аспектах всё 
давно известно и изучено. Настал час взглянуть на тот 
период под иным углом зрения, начать говорить об ис-
кусстве на языке самого искусства. Немногие произведе-
ния художников тех лет выдержали испытание временем. 
Работы представителей андеграунда, нонконформистов 
в большинстве своём носили вторичный характер, ли-
бо обусловленный неким протестом с междометиями, а 
носители испытанных идеалов, «официальные» мастера 
не успели перестроиться и оставались во власти утопиче-
ский мечты. Вместе с тем выставка «30 лет МОСХ» стала 
открытием хорошо забытого, прорывом в новую реаль-
ность. Говоря о восстановлении в правах так называемых 
формалистов 30-х годов и о художниках, устремившихся 
навстречу творческой свободе, таких как Николай Анд-
ронов, Павел Никонов, Виктор Попков, Андрей Васне-
цов, Таир Салахов, Гелий Коржев, Дмитрий Жилинский, 
Эдуард Браговский, Игорь Обросов, Эрнст Неизвестный 
и ряд других, имена которых не менее достойны быть 
упомянутыми, мы имеем в виду не некую социально-по-
литическую, идеологическую подоплёку, внедрённую в 
живую ткань искусства, а прежде всего подразумеваем 
уровень профессиональной культуры.

Конечно, вопрос в том, какую идеологию исповедует 
художник, отнюдь не праздный. Однако можем ли мы с 
уверенностью сказать что-то в этом контексте о Мироне 
или Поликлете, Альбрехте Дюрере или Вермере Делфт-
ском. Да и важно ли это для нас сегодня. Поэтому про-
граммные заявления современных кураторов искусства 
о необходимости актуализировать творчество, духовную 
среду, во что бы то ни стало, любыми средствами рефор-
мировать традиционные формы существования культуры 
не всегда оправданы благими намерениями. Нельзя про-
ходить мимо манипуляций общественным, творческим 
сознанием в угоду своекорыстным интересам, ограничи-
вать свободу профессионального самовыражения худож-
ника кураторскими условиями и правилами.

Выставка «30 лет МОСХ» стала отправной точкой для 
переосмысления прошлого. Многие факты и события тех 
лет померкли в памяти, иные, напротив, превратились 
в знаковые приметы целой эпохи. Ведь после инспири-
рованного посещения Хрущёвым Манежа последовали 
гонения не только на художников, но и на писателей, му-
зыкантов, кинематографистов и театральных деятелей, 
усомнившихся в праведности власти, заявивших о сво-
ём праве говорить о правде жизни языком искусства. Эта 
ситуация вскоре отразилась на судьбе самого Хрущёва, 
отстранённого от власти, которого в критический момент 
не поддержала интеллигенция. Совокупность названных 
вопросов и проблем сейчас представляет интерес в ос-
новном для историков, специалистов достаточно узкого 
профиля, для нас же важна эта выставка не как феномен 
реального времени, а как возможность переосмысления 
понятий содержательности и художественности искусства 
в эволюции культуры, его социальной, исторической и эс-
тетической значимости. Она даёт пищу для размышлений 
о роли общественного мнения, кураторства, а главное – 
самого художника в самоидентификации. А беспредмет-
ный разговор об актуальном и современном искусстве 
абсурден из-за несформулированности мнений и неяс-
ности их изложения. К тому же политические симпатии 
и идейная позиция иногда служат удобным прикрытием, 
маскировкой эгоцентрических целей и амбиций.

Александр РОЖИН,
искусствовед, главный редактор журнала 

«Третьяковская галерея», проректор по научной работе 
МГАХИ им. В.И. Сурикова

Художник и власть,
программа перезагрузки
Посещение Н.С. Хрущёвым выставки «30 лет МОСХ», 
состоявшееся полвека назад, стало поводом, 
чтобы вновь запустить на орбиту дискуссий 
тему «художник и власть»

В 
рамках данного мероприятия Москва 
приняла участие в совместном с Лейп-
цигом проекте, приуроченном к знаме-

нательному юбилею: в октябре 2013-го испол-
няется 200 лет со дня Битвы народов, а 100 лет 
назад был торжественно открыт православ-
ный Свято-Алексеевский храм – памятник 
русской славы в Лейпциге, установленный 
в память о павших в этой битве солдатах и 
офицерах. В сражении участвовали 127 000 
наших воинов, 22 000 из которых погибли. 
Сейчас при непосредственном участии мо-
сковского правительства проходят реставра-
ционные работы данной церкви. 

История храма берёт истоки в 1907 году, 
когда начался сбор средств для возведения 
памятника архитектуры как в России, так 
и в Германии. Позже был образован коми-

тет по сооружению храма, главой которого 
стал князь Михаил Александрович. Власти 
Лейпцига выделили для строительства хра-
ма 2,5 га земли.

Закладка Свято-Алексеевского храма со-
стоялась в 1912 году, закончилось же строи-
тельство в 1913-м. Автором проекта памят-
ника является петербургский архитектор и 
академик В.А. Покровский, он же и руково-
дил процессом.

Освящение церкви, на которое приехали 
русская делегация, чьей главой стал вели-
кий князь Кирилл Владимирович, а также 
военные делегации стран антинаполеонов-
ской коалиции, было совершено 18 октяб-
ря 1913 года, в столетнюю годовщину битвы 
протопресвитером армии и флота Георгием 
Шавельским.

Но не так безоблачна судьба храма. С 
началом Первой мировой войны памятник 
был закрыт, церковь дважды подвергалась 
грабежу, с куполов была снята позолота. В 
храме неоднократно проводились рестав-
рационные работы. Из всего вышеперечис-
ленного можно сделать вывод, что за такой 
большой отрезок времени церковь потеряла 
первозданный вид и нуждается в ремонте. 

В 2011 году правительством Москвы бы-
ло принято решение об участии в финанси-
ровании реставрации храма-памятника. Во 
время проведения ярмарки Denkmal-2012 
московское правительство вручило обер-
бургомистру Лейпцига Буркхарду Юнгу 
сертификат на 250 000 евро. Данная сумма 
предназначена для возмещения затрат на 
реставрацию православного Свято-Алек-

сеевского храма – памятника русской сла-
вы в Лейпциге, включающую в себя вос-
становление шатра башни. Также данные 
средства будут вложены в создание биб-
лиотеки и музея, при появлении которых 
наши соотечественники, проживающие в 
Лейпциге, смогут лишний раз встретиться 
и пообщаться, что поспособствует их ещё 
большему сплочению. 

Праздничная неделя в честь двойного 
юбилея пройдёт в Лейпциге с 17 по 24 ок-
тября 2013 года. В план мероприятий вхо-
дят праздничное богослужение и освяще-
ние Свято-Алексеевского храма-памятника 
и многое другое. 18 октября 2013-го, спустя 
100 лет после освящения церкви, встретят-
ся политические представители всей Евро-
пы, дабы почтить память павших в битве. 
В этот знаменательный день состоится тор-
жественное символическое представление 
отреставрированного Свято-Алексеевского 
храма широкой публике.

Дарья КЛИМОВА

В Лейпциге открылась X Европейская выстав-
ка по ре ставрации, сохранению памятников и 
санации исторических строений Denkmal-2012, 
где в этом году страной-партнёром выступила 
Россия. Правительство города Москвы орга-
низовало и представило экспозицию, посвя-
щённую уникальным методам реставрации па-
мятников деревянного зодчества и успешным 
проектам восстановления объектов культурно-
го наследия в российской столице.

250 000 евро на реставрацию храма

– Геннадий Васильевич, давайте рассмот-
рим диспозицию в терминах боевых дейст-
вий. Дано – выставка. Называется – «Те же 
в Манеже». Анализ: название – обман, од-
нако маскировка соблюдена.

– «Те же в Манеже» – даже название от-
вратительно! Они же не те же. Дело в том, 
что «тех же» давно нет, остался миф, кото-
рый раздувается вокруг главным образом 
двух имён: Эрнста Неизвестного и Элия 
Белютина так называемым обществом, 
которое решило почтить событие. Важно 
не то, что было выставлено 50 лет назад, 
важно, кто был выставлен и где они были 
выставлены. Скандальные авторы были 
выставлены в 1962 году в Манеже, в рам-
ках официальной, если не сказать офици-
озной, выставки, посвящённой 30-летию 
МОСХ, их работы экспонировались ря-
дом с работами настоящих художников, 
поэтому туда удалось, хотя бы букваль-
но и за уши, втащить Никиту Сергеевича 
Хрущёва. Он, конечно, в пух и прах разбил 
показанное, когда увидел, что за тенден-
ция возобладала в том «загоне для откорма 
молодняка», который выделили белютин-
цам и к ним примкнувшим. Именно о «мо-
лодняке» есть смысл говорить, потому что 
главными действующими лицами той вы-
ставки, вернее, той части, которая вызвала 
отвращение Хрущёва, был не столько Не-
известный, сколько участники студии Бе-
лютина, создавшего нечто вроде институ-
та, ориентированного на воспроизводство 
определённой эстетики. Не Неизвестный 
опасен – он остался бы одиночкой, не ор-
ганизуй Белютин вокруг художественного 
авангарда и своих личных предрассудков 
школу.

– Сегодня даже на уровне официоза про-
изошло «измельчание зла»: если раньше 
своим вниманием выставку почтил Хрущёв, 
то сейчас всего лишь министр правительст-
ва Москвы и руководитель Департамента 
культуры города Сергей Капков. Чиновник, 
конечно, немалый, но не глава государства. 
Мельчает всё. На открытии нас призвали к 
философскому осмыслению события. По-
пробуем осмыслить, Геннадий Васильевич?

– Я вижу это так: страна расслабилась 
после войны. Заказчик, которым для со-
ветского художника являлось государст-
во, – гигантский, единый, мощный за-
казчик, – проспал беду. И заволновался, 
увидев акцию, которая, с одной стороны, 
была кем-то спровоцирована, а с другой 
стороны, «рождена из социальных отно-
шений», ибо идея революции всегда носи-
лась в воздухе и никуда не делась из нашей 
общественной жизни. Это диалектика, че-
рез которую всё развивается, а наша жизнь, 
как учили классики марксизма, была един-
ством и борьбой противоположностей, 
поэтому появление Белютина и Ко было в 
чём-то неизбежным, но необходимой для 
самосохранения была и борьба с Белюти-
ным как с персонификацией сил, которые 
могут быть не только созидательными, но 
и деструктивными.

Время было сложное: страна только-
только вылезала из войны. Хотя сегодня 
есть основания думать: стань Белютин 
главным в нашем искусстве, глядишь, его 
удалось бы приручить, а вред от его дея-
тельности минимизировать. Направить 
его энергию в мирное русло. Белютин 
ведь прекрасный теоретик! Он замечатель-
но знал историю европейского изобрази-
тельного искусства. Зачем ему было ломать 
художников, среди которых были и фрон-
товики, и пытаться создать новое направ-
ление? И академия, конечно, напряглась 
и попыталась подставить Белютина этой 
дурацкой выставкой, которая была на ан-
тресолях в 1962 году. Короче, в той выстав-
ке слились две войны – политическая и ис-
кусствоведческая. Какая из них первична, 
сказать сейчас трудно, но для меня важна 
политическая составляющая события 1962 
года. Об искусстве говорить не приходится. 
Ни тогда не приходилось, ни – особенно! 
– сегодня, когда мы увидели, что 13 выстав-
ленных работ – это просто-напросто ма-
териал, который мог быть написан одним 
человеком и подписан единственной фа-
милией: Белютин.

Выставка, посвящённая 30-летию 
МОСХ, привлекла много хорошего. Но 
там был отсек, тот самый, вокруг которо-
го поднялась волна возмущения, где были 
выставлены не только «Геологи» Никоно-
ва, но и «Обнажённая» Фалька. И стало 
ясно, что «Левый МОСХ», который зани-
мался этим отсеком, ничего особенного 
собой эстетически не представляет. Всё 
самое замечательное было в первых залах. 
Но дура-публика бежала в Манеж, искать, 
где «обнажённая Валька».

– Случай, оказавшийся удачным с точки 
зрения маркетинга? Анекдот, принёсший по-
пулярность событию, позиционируемому как 
элитарное? Не то сегодня: мы имеем просчи-
танный маркетинговый ход. Выставка назы-
вается «Те же в Манеже». Громко: событие 
продаётся как повторение того, что было 50 
лет назад. Мы приходим. Оказывается, в 
Манеже сдаётся угол под экспозицию, а вся 
она состоит из хлама далёкого 1962-го. При-
ходится признать, что торговать авангарди-
сты умели и умеют до сих пор.

– Ты не прав. Сложившийся мировой 
арт-рынок – закрытая среда, к свободной 
конкуренции не имеющий отношения, а к 
эстетике и того меньше. Это биржа, кото-
рая обеспечивает некоторые спекуляции, 
перераспределяя доходы среди игроков, 
которых, кстати, не очень много, но любит 
пополняться новыми деньгами исключи-
тельно из государственного кармана. Ча-
стный заказчик предпочитает «для души» 
фигуратив. Если речь идёт о спекуляциях, 
о вложении капитала, то он будет следовать 
моде, но если разговор зайдёт о том, что по-
весить в спальне, то будь уверен, что среди 
полотен не окажется ни одного, которое ты 
не увидел бы на Арбате. Потому что арбат-
ские художники «рисуют похоже» и уме-
ют это делать. Люди, которые ценят день-
ги, ценят профессионализм и ремесло. Их 
обмануть трудно, поэтому авангард вновь 

обращается к государству. На это хочется 
сказать: «Свободные кураторы и комисса-
ры, вы же ждали этой свободы, вы мечтали 
о частном заказчике. Вот он появился! Так 
не лезьте теперь в государственный кар-
ман!» Лезут. Поскольку с самого рождения 
СССР авангардист силился стать офици-
альным летописцем страны, воспитателем 
молодых, гегемоном в эстетике. Авангард 
крушил и давил всё вокруг, пока сам вдруг 
не оказался ненужным. Заказ на разруше-
ние иссяк, но не иссякли сами разрушите-
ли. Это та же диалектика, о которой мы го-
ворили выше: в начале каждого мира лежит 
хаос из обломков старого. Старый должен 
кто-то разрушить, и это не прихоть, это за-
кон. Но приходит время порядка и созида-
ния. Разрушители должны быть устранены, 
если не перевоспитанием, то как-то иначе, 
но обязательно. Пойми, они – уже поме-
ха. Были помехой тогда, являются помехой 
сегодня, когда нужно не ломать, а строить. 
Нам предложили философски осмыслить, 
что случилось в 1962 году. Вот и осмысля-
ем. Я утверждаю, что это был первый шаг к 
развалу того, что к тому времени было соз-
дано, – в первую очередь развалу правиль-
ного сознания и здравого смысла. Потом 
случился развал экономики, но сначала Бе-
лютин пытался развалить соцреализм, при-
чём пластовский реализм. Белютин решил 
вернуться к истокам русского авангарда, к 
началу XX века – и честь бы ему и хвала, 
если бы теоретически это сделал, показы-
вал бы слайды того же Малевича, писал бы 
книги, но он перенёс разрушительную ра-
боту в полевые условия. У Белютина была 
студия – я застал её художников в 80–90-е 
годы, мы вместе жили в деревне. Замеча-
тельные люди. Но Белютин – мощный пас-
сионарный мужик, и он их всех изломал. 
Среди них, кстати говоря, были профес-
сионалы. Короче, команда на разрешение 
Белютину маленькой экспозиции должна 
была последовать сверху – по-иному быть 
тогда не могло: тогда любые большие вы-
ставки – а 30-летие МОСХ была гигант-
ской выставкой – утверждались выстав-
комами, а в них работали упёртые люди, 

которые никогда бы не пропустили белю-
тинцев в Манеж. Но кто-то надавил, и пло-
щадь выделили. А поскольку места уже не 
было, Белютину «сдали угол» в буфете. Ра-
бочие, которые развешивали белютинские 
экспонаты, забастовали. Сами художники, 
на свою голову, развесили свои опусы и ос-
тались, причём Хрущёв, который понача-
лу и не собирался их посещать, поднялся 
наверх. Говорят, с подачи Суслова. А среди 
тех, кто повёл Хрущёва наверх, были ува-
жаемые художники МОСХ – например, 
Сергей Герасимов.

– Получается, что момент «подставы» бе-
лютинцев со стороны коллег мог быть? Но 
кто стоял за ними?

– По одной версии, это была группа 
политиков, которая хотела сбросить Хру-
щёва. Только-только миновал Карибский 
кризис, Хрущёв не чувствовал себя уве-
ренно, дал слабину, его противники были 
просто обязаны закрепить успех. Это бо-
лее чем предположения, это логика собы-
тий. Теперь была выбрана тема искусства. 
Рассуждения авторов провоцирующего 
события были таковы: Хрущёв совершен-
но не интеллектуал, не политик, надо его 
сбрасывать, а для этого покажем, что он не 
только не политик – это якобы показал Ка-
рибский кризис, – но и не интеллигент. В 
итоге через два года Хрущёва действитель-
но выкинули из Кремля. Короче, можно 
предположить, что действовали две силы. 
С одной стороны, это Академия художеств 
и Союз художников, выступившие единым 
фронтом. С другой, политики, которые 
подставили простодушного Хрущёва. В ре-
зультате Неизвестный стал великим, стал 

великим Белютин, но превратился в ни-
чтожество Хрущёв. А в стране возобладали 
деструктивные силы. При этом Белютин 
вполне закономерно воспринял свою сла-
ву негативно – он потерял на ней деньги, 
которые в обход государства добывать не 
умел: Молева, жена искусствоведа, писала, 
что с тиража сняли все книги Белютина, 
все его теоретические разработки. Но тогда 
к нему остаётся вопрос: зачем было лезть в 
воспитание художников? Ты теоретик, ко-
торый пишет тексты, анализирует разные 
школы, вот и анализируй, а на войне как на 
войне. Посмотри, есть крыло нормальных 
художников, которые владеют ремеслом. 
Нормальный традиционный МОСХ – как 
к нему ни относись, умеет рисовать. И есть 
крыло, которое, следуя терминологии Ни-
киты Сергеевича Хрущёва, нужно назвать 
«педерастическим». Ведь этих можно бы-
ло просто не выставлять, но раз выстави-
ли, значит, это было нужно. Беда в том, что 
партия не знала, что делать, – у неё случи-
лась некая атрофия воли. Раньше заказчик 
в виде государства мог диктовать о ясном и 
понятном. К 1962 году оказалось, что ясно-
сти нет. И сегодня ещё нельзя сказать, кто 
победил – война не окончена.

– Нет ли здесь, Геннадий Васильевич, 
признаков той борьбы, которая началась 
ещё до революции? Всё началось с Малеви-
ча, с его «Косаря», «Дровосека», «Женщины 
с граблями». Тропинин и Венецианов иска-
ли народный лик, Малевич народ обезличил. 
Настоящий художник ищет типические чер-
ты и через них осуществляет презентацию 
народа, с которым работает, у авангарда идёт 
обезличивание народного тела, лишение его 
всякой атрибутики, уничтожение. То, что у 
нас называли соцреализмом, – было абстра-
гированием в выделении типического. А та 
самая абстракция, о которой мы сейчас го-
ворим, это лишение субъекта всего типиче-
ского, всего индивидуального. Жизнеутвер-
ждение против жизнеотрицания. Соцреализм 
задавал высокую гуманистическую планку – 
в нём была абстрактность иконности, в нём 
проявлялась подлинность человека, и эта 
подлинность была прекрасна.

– Совсем отрицать Белютина и Неиз-
вестного тоже нельзя – они плоть от плоти 
великого русского авангарда 20-х годов ХХ 
века. Удалить этих художников из системы 
можно только с системой, они неотъемле-
мы от неё. Как и та борьба, которая про-
должается до сих пор и о которой ты ска-
зал. Если бы вопрос был закрыт, этой бы 
выставки не было.

Мерзость ситуации, сложившейся в 
1962 году, заключалась в том, что государ-
ство не смогло найти в себе мужество и си-
лы рявкнуть на заигравшихся художников. 
Никита Сергеевич ведь был прав, когда го-
ворил элементарные вещи: мол, вы живёте 
не на частные деньги. Вы ведь жирные на-
возные мухи. Вы же хотите за эти все свои 
фокусы деньги получать от государства. И 
отлучил данных художников от кормуш-
ки. Те, естественно, побежали падать в 
ноги зарубежным посольствам и консуль-
ствам. Почему не было подобного в Яро-
славле или Красноярске? Потому что там 
не было посольств. Так и выживали, тор-
гуя не только Родиной, но и тем святым, 
что должно было составлять сердцевину их 
собственной морали, самой революцией. 
Уже не красному молоху, жуткому гиганту, 
олицетворению зла, как называли его вра-
ги, служили творцы, но мещанину, торгов-
цу, уютно устраивавшему свой небольшой 
гешефт на идеологическом рынке. «Работа 
адова» (Маяковский) предполагала «адо-
писные иконы» (Лесков), но каждая из них 
обязана была оставаться предметом культа. 
Оказалось, что любовь к силам зла в аван-
гардистах настолько сильна, что особой 
доблестью они почитают предательство 
и неблагодарность по отношению к тому, 
кто их кормит: государству, а вовсе не рево-
люции, которая сама лишь потребляет. И 
осквернение собственных святынь.

Не будем далеко ходить за примерами. 
Вот Кулик. Ещё недавно он бегал голым по 
улицам и кусал людей, а сегодня он – рес-
пектабельный преподаватель, передающий 
свой опыт юным. Кулик читает лекции об 
искусстве, но их, скорее, следовало бы на-
звать лекциями по маркетингу: он был бы 
последователен, залай или оголи зад перед 
студентами. Но этого он не делает, значит, 
учит не «акционизму», а зарабатыванию 
денег. Парадоксально оставаясь при этом 
«паркеточным революционером», черпаю-
щим вдохновение в разрушительной энер-
гии русского авангарда. Получается, кому-
то нужно, чтобы такие люди преподавали, 
чтобы их знание передавалось, а их эстети-
ка наследовалась. Это самое страшное. 

В моём представлении, выставка 1962 
года стала знаком развала страны. Повто-
ряя её сегодня, организаторы на символи-
ческом уровне воспроизводят акт разру-
шения нынешнего, не во всём идеального 
государства. А это не здраво, ибо для этого 
не пришло время. Все люди, имеющие от-
ношение к проекту хотя бы косвенно, по-
добны незадачливым магам, которые вы-
зывают потусторонние силы, но не могут 
совладать с ними и первыми гибнут под 
обломками мира, разрушение которого 
спровоцировали.

– Что делать, чтобы восторжествовало 
здравое?

– Нужен герой. Но и герой бывает раз-
ным. Когда герой боец, который выходит 
перед строем и ведёт за собой в открытый 
бой, – это один тип, и ему соответству-
ет одно искусство. Другой тип – Джеймс 
Бонд, который тайком проникает во все 
щели, предпочитает интригу открытому 
столкновению, деятель тайной разведки. 
И этому, с позволения, герою должен со-
ответствовать свой тип искусства. Оправ-
дывающий ту модель поведения, которая 
подразумевает вседозволенность и нравст-
венный релятивизм. Найдём героя – вер-
нём искусство, найдём в герое себя. Ведь 
искусство всегда выражает господствую-
щие тенденции. Нам в некотором смысле 
навязывают сам способ видеть, показывая 
предметы. Так вот: артефакты относятся к 
сфере искусства, но способ видеть – уже 
культура. Сегодня проблема в том, что мы 
не хотим видеть то, что нам показывают 
условные «белютинцы», а нам это навя-
зывают.

Нам нужен герой, а вместо него – тор-
говец.

Беседовал Евгений МАЛИКОВ

Заслуженный художник России Геннадий Животов и обозреватель 
«ЛГ» сцепились в клинче. Мастер и простак спорят о русском аван-
гарде, о революционном искусстве, рассуждают о выставке «Те же 
в Манеже», соревнуясь в консерватизме.

Деградация авангарда

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Вера Преображенская. «Гитаристы»
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П
ервые четыре серии вызвали не-
малый интерес и яростное про-
тиводействие. Фильму занизи-

ли рейтинг. Однако Интернет не соврал. 
Под тридцать тысяч просмотров на юту-
бе за четыре недели – это показательный 
результат. Для сравнения: снятый в том 
же жанре «Подстрочник» посмотрели 12 
тысяч человек за четыре года. А орали об 
этом чисто либеральном проекте как о со-
бытии мирового значения, и рейтинги ста-
вили от души.

«Солдат империи» отчаянно не понра-
вился гламурной публике и либеральной 
интеллигенции. Они ведь совсем не одно и 
то же. Гламур спит наяву. «Либералы» пре-
бывают на страже – бдят, чтобы не верну-
лась надежда.

Гламур от такого кино вздрогнул и стал 
креститься: «Слава богу, что всё это рух-
нуло, что сгинула эта советская мощь, 
эта кошмарная военная сила, о которой 
вещает этот ужасный милитарист!» Они 
обсудили кино за чашкой кофе во фран-
цузских кондитерских, взволнованно 
списались по Интернету и поняли: нужно 
ещё активнее махать белыми ленточками 
и призывать Обаму на царство. Для этих 
людей идея защиты страны горька и не-
лепа. Им сладка идея капитуляции. Они 
никогда не признают очевидных вещей. 
К примеру, того, что их покой, комфорт 
и достаток обеспечивают стратегические 
бомбардировщики, баллистические раке-
ты и атомные подводные лодки. Иначе бы 
они жевали сено в бараках. Или в качестве 
«креативных капо» отрабатывали приви-
легию отправиться в крематорий послед-
ними.

Отзывы «либералов» о фильме читать и 
слышать оказалось просто смешно. Они 
сразу заявили, что это рука Кремля. У них 
всюду рука Кремля. Рука эта длинна и ко-
варна. Это она направила журналисток в 
цитадель революции – ресторацию Ксю-
ши Собчак. Это она искушала грузински-
ми долларами неподкупного Удальцова. И 
то, что делал в положении полулёжа рево-
люционный Рыжков, тоже творила рука 
Кремля.

Ещё «либералы» очень обиделись на 
Проханова за то, что он назвал их «сучьей 
породой». Слышать такое, конечно, ма-
лоприятно, но ведь определение точное. 
Только эта порода может отнять жизни у 
миллионов людей и спокойно есть, спать, 
пыхтеть сигареткой в кофейнях; только 
эта порода может шастать по иностран-
ным посольствам и клянчить деньги у 
иностранных спецслужб; способна вос-
торгаться выходкой в храме Христа Спа-
сителя и славить очевидных ничтожеств, 
нашедших способ разбогатеть.

 «На фонарях висеть будем», – заявила 
Ксения Ларина после телемонолога Про-

ханова. Грустен был эфир «Эха Москвы» 
в тот памятный вечер. Витало в нём некое 
дурное предчувствие, и перспективы укре-
пления демократии за счёт уничтожения 
населения выглядели как-то туманно.

Успокойтесь, господа. Вешать вас, ко-
нечно, не будут. Не в Америке живём, где 
бы за такие дела удавили или отвесили по 
пятьсот лет тюрьмы. Но памятник жерт-
вам либерального террора рано или позд-
но будет открыт. И мы завалим его цвета-
ми в память миллионов людей, которых вы 
переместили на небо.

Сванидзе назвал фильм «Красным 
«Подстрочником», что образно, но по су-

ти неверно. Проханов и Лунгина несопо-
ставимы. Проханов – человек страстный, 
лезущий на рожон. Это человек истории, 
войны, метафизики, а Лилианна Лунги-
на – волею судьбы девочка, перенесённая 
из Парижа в Москву. Это не только раз-
ные темпераменты и разные судьбы, это 
разный полёт.

«Подстрочник» – хорошее кино. Оно 
с любовью сделано, в нём есть настрое-
ние. Но в нём невозможно не уловить чу-
ждости. История Лунгиной – это драма 
принудительного возвращения в СССР. 
Из рая в ад. Героине оказалось несладко 
в советской стране. Слаще, чем другим, 
но не так сладко, как было в Париже. И 
это наполняет сочувствием. Но вот про-
стой вопрос: а если бы девочка осталась 
вместе с мамой в раю? Париж был стреми-
тельно занят немцами. Лунгина не слыша-
ла о массовых казнях евреев во Франции? 
О том, как лихо работали команды кара-
телей из «освобождённой» Прибалтики? 
Они до этого вполне отличились, свалив 
в расстрельные ямы двести тысяч людей – 
евреев, старообрядцев, местных бедняков, 
посмевших взять землю помещиков.

Так что сделал отец, выписав семью 
из Парижа? Оторвал от миндальных пи-
рожных и вечерних бульваров? Или спас 
от неминуемой гибели? А если спас, то 
как можно ныть о том, что жилось не-
сытно и некомфортно, – не то что «там». 
В расстрельной яме с дырой в башке ле-
жать было бы веселее? Что это за вечная, 
низменная претензия: «Извините, это вы 
вчера спасли ребёнка, который тонул? И 
где же кепочка?!»

Н
овые четыре серии получились 
жёстче, яростнее, актуальнее пре-
дыдущих. Проханов заставляет 

вспомнить страшные смутные времена, 
когда со дна поднялось всё. Когда банди-
ты, правозащитники, журналюги, ино-
странная агентура слились в экстазе, при-
ближая русскую смерть.

Думаю, многие с горечью увидят за-
бытые кадры 1991 года, когда перед Бе-
лым домом огромная толпа вскидывает 
руки со знаком «виктори». Может, кто-то 
узнает себя в этой толпе и вспомнит, как 

в ту минуту царило, распирало изнутри 
чувство победы. Вот только победы чего? 
Очень скоро на месте советского государ-
ства утвердится олигархическое, и все эти 
воодушевлённые люди будут выброшены 
из жизни теми, кто им машет с балкона 
колоритным флажком. Очень скоро нач-
нут закрываться заводы, детсады, школы, 
больницы, возникнет «союз нерушимый 
братков и ментуры», и станет ясно, что 
победило. Все увидят, что такое крими-
нальный капитализм. Сейчас «либералы» 
кричат: «Долой криминальную власть!» 
Но это их власть, они её создали.

Сегодня совершенно по-новому вос-
принимаются события 1993 года. Глядя на 
страшные снимки и кадры хроники, ви-
дишь, что это было восстание – попытка 
смести бесчеловечный, антинациональ-
ный режим, который тогда спасли под-
купленные военные и милиционеры. Он 
устоял на штыках.

Молодёжь, которая тусуется на площа-
дях в революционном порыве, увидит, что 
современные столкновения – это жалкая 
пародия на то, что было в те годы. Она 
увидит, что творила власть «демократов». 

Карательная машина, направленная на 
восставших людей, ломала черепа и кости. 
Молодёжь узнает, что у белых ленточек – 
интересная предыстория. Белые ленточ-
ки на свои рукава повязывали омоновцы, 
расстреливавшие защитников Дома Со-
ветов и всех, кто выглядывал в окна или 
забирался на крыши. Сколько было уби-
то в те дни стариков и детей? Вот вопрос, 
достойный ЕГЭ.

А ещё школьникам следует знать, что в 
годы войны белые ленточки на груди но-
сили французские фашисты на террито-
рии, подконтрольной Виши. 

В «Солдате империи-2» мы увидим зна-
комые лица и поразимся падению силь-
ных людей. Мы увидим совершенно дру-
гого Зюганова, живого политика, ещё не 
обменявшего президентство на грабли 
дачника. Мы увидим другого Невзоро-
ва, живого журналиста, а не торговца ло-
шадьми и безверием. Куда подевалась их 
правда? И была ли она у них вообще?

Проханов вскрывает раны. Его моно-
лог заставляет нас вспомнить всё. Лич-
ные воспоминания оживают. Как они 
ожили у автора этих строк, вдруг вспом-
нившего день, когда в редакцию «Из-
вестий» ворвался сценарист Олег Осе-
тинский. В тот день убили его приятеля. 
Человек возмутился, когда его оттеснили 
от окошка ларька. «Почему без очереди?» 
– вспылил он, и ему просто воткнули 
нож. Затем убийца протянул «перо» про-
давщице, приказал: «Вытри». Та в оцепе-
нении обтёрла нож тряпкой, и уголовни-
ки спокойно ушли. Уличные убийства, 
грабежи и разборки стали тогда при-
вычны. Это были плоды амнистии 1987 
года, когда на свободу выпустили более 
700 тысяч преступников. А потом, слов-
но специально для них, приняли законы, 
в результате которых возник хаос, исчез-
ли товары, продукты и был подготовлен 
взрыв недовольства.

Кажется, не двадцать лет назад, а вче-
ра ты пришёл в ГУВД за недельной свод-
кой и снова наткнулся на информацию о 
странных самоубийствах. Старики убива-
ли себя из немецкого пистолета вальтер. И 
ты понял, что стреляются фронтовики из 
трофейного оружия, которое пролежало 
полвека.

Ты слушаешь Проханова и вспомина-
ешь, как пала журналистика, прислужи-
вая властям, бандитам и лавочникам за 
чаевые. Как солидные газеты преврати-
лись в либеральный крысятник. Как с их 
страниц потекла грязь. Как журналисты 
рванули в Чечню за деньгами – иностран-
ные агентства платили по тысяче долла-
ров в день за антирусские репортажи. Как 
появилась газетка «Не дай Бог!», целиком 
основанная на лжи.

Ты вспоминаешь былой беспредел и 
вглядываешься в сегодняшнюю реаль-
ность, где «сучья порода» снова вопит 
в микрофоны, требует «десталиниза-
ции», пропихивает законы, бьющие по 
экономике и семье. Ты понимаешь: это 
не успокоится никогда. Русская смерть 
всегда будет точить свою косу в надежде 
на то, что мы всё забыли и исполнились 
сонного равнодушия к рассказам солдат 
империи.

«Солдат империи-2»: Вспомнить всё
ТЕЛЕИСТОРИЯ

Н
а чём основаны наши пред-
ставления о декабристах? Во-
первых, это сведения, почерп-

нутые из школьных учебников. А ещё 
– гораздо более яркие образы, портре-
ты, фразы, жесты, крупные и общие 
планы из фильма Владимира Моты-
ля «Звезда пленительного счастья». О, 
прекрасные лица чудесных советских 
артистов! Янковский, Смоктуновский, 
Костолевский, да ещё и Шикульска, 
выписанная из дружественной Поль-
ши расщедрившимся Госкино! И всё 
это под аккомпанемент романтиче-
ской музыки Шварца и сладких, как 
чурчхела, стихов Окуджавы.

Вера Кузьмина назвала свой фильм 
«Мираж пленительного счастья», апел-
лируя в том числе и к мифу, созданно-
му кинематографом. Автор не упоми-
нает ни Окуджаву, ни Марка Захарова 
(одного из сценаристов «Звезды…»), 
но, когда знакомишься с новой трак-
товкой событий 1825 года, невольно 
вспоминаешь и подпись главного бар-
да страны под «Письмом сорока двух» 
в 93-м, и публичное сжигание партби-
лета Марком Захаровым в разгар пере-
стройки.

Вообще вспоминается многое. 
Исторические параллели напраши-
ваются, и их фиксация занимает 
важное место в исследовании Веры 
Кузьминой. Отвечая на вопрос «Что 
же на самом деле произошло в Рос-
сии 14 декабря 1825 года?», автор не 
может не заметить сходства тех дав-
них событий с другими важнейшими 
в нашей истории, делает вывод: «На 
Сенатской площади фактически раз-
ыгрывался сценарий, который по-
том будет почти дословно воплощён 
в жизнь сначала в феврале 1917-го, а 
потом и в августе 1991-го».

Вера Кузьмина перекидывает мо-
стик и в день сегодняшний. Атмос-
фера в среде заговорщиков-декабри-
стов иллюстрируется высказыванием 
Александра Бестужева: «Мы смело и 
решительно устраивали новое прав-
ление в России, сводили государей 

с трона, делили между собой мини-
стерства и войска». И автор филь-
ма указывает на очевидное сходство 
с недавними событиями: «В общем, 
обычные разговоры обычных «рас-
серженных горожан» за чашею ви-
на, за чаркой русской водки. По сути, 
знакомая многим атмосфера москов-
ских кухонь 60–70 годов XX века или 
интернет-блогосферы века XXI. Вро-
де и тайные общества, а с другой сто-
роны – не просто под носом у вла-
стей, а с их молчаливого согласия и 
одобрения…»

Однако зрителю будут интерес-
ны не только моменты, связанные 
с актуализацией истории, но и мно-
жество неизвестных, удивительных 
фактов, которые тонко подобраны 
и обобщены с помощью экспертов-
историков. И ещё в предложенном 
Верой Кузьминой исследовании есть 
неожиданный и точный геополити-
ческий и экономический ракурс, 
позволяющий взглянуть на восста-
ние декабристов по-новому. Какой 
именно ракурс, сообщать не ста-
нем, – смотрите фильм.

Вадим ПОПОВ

Кто же всё-таки их разбудил?
14 декабря в 16.35 на канале ТВ Центр покажут фильм 
Веры Кузьминой, посвящённый событиям 1825 года

ТЕЛЕАНОНС

Канал «Россия-1» подготовил продол-
жение цикла «Солдат империи». Но ко-
гда его покажут? И покажут ли вообще? 
О первой «четвёрке» и продолжении 
«ЛГ» попросила рассказать шеф-редак-
тора цикла Валерия РОКОТОВА.

Михаил Задорнов основательно углубился 
в историю. Писатель-сатирик выпустил свою 
самую серьёзную книгу, она называется «Князь 
Рюрик. Откуда пошла земля Русская». Первый 
тираж разлетелся мгновенно, не прошло и меся-
ца, а в продаже – уже исправленное и допол-
ненное издание… И мы видим, что это не при-
чуды знаменитости, что перед нами – действи-
тельно пытливый исследователь. Помните, в 
первых «исторических» интервью от Задорнова 
крепко доставалось императрице Екатерине 
II? В новой книге Задорнов просит прощения у 
мудрой императрицы и у читателей. Ведь импе-
ратрица оказалась не только возможным потом-
ком князя Рюрика, но и знатоком славянских 
древностей. Она и пьесу из жизни Рюрика напи-
сала, и исторические исследования о Древней 
Руси писала. Помнила, по крайней мере ощу-
щала, что у русских общий корень со львиной 
долей немцев.

– Михаил Николаевич, в год 1150-летия 
русской государственности ваши труды получи-
ли государственную поддержку?

– Никакой помощи от государства не 
было, да я и не ждал. Зато мы получили нечто 
более важное – поддержку тысяч людей, без 
которых не сумели бы снять фильм о Рюрике. 
Сегодня у нас на телевидении можно уви-
деть немало познавательных документальных 
фильмов, но почти все они – зарубежно-
го производства. Мы снова получаем исто-
рию глазами американцев. Там много вранья, 
но великолепное качество съёмок и монта-
жа. А для наших студий и телеканалов снять 
серьёзный исследовательский документаль-
ный фильм дорого… Наш фильм обошёлся в 
четыре с половиной миллиона. Три миллиона 
собрали всем миром, остальное добавил я. 
Присылали по сто рублей, по пятьдесят. Я 
так и говорю: фильм создан при финансо-
вой поддержке народа. Первая часть фильма 
– стопроцентное доказательство, что Рюрик 
не был норманном. Вторая часть – рассказ 
о том, кто он и откуда. Здесь мы ни о чём не 
можем утверждать со стопроцентной точ-
ностью, но факты и предположения на ред-
кость убедительные. Интерес к нашим кор-
ням в народе силён. Но людей равнодушных 

пока больше – и я надеюсь своим фильмом, 
книгами, выступлениями перетянуть их не 
на свою сторону, а на сторону истории. И 
верю, что славянам очень нужен наш фильм  
«Князь Рюрик. Потерянная быль». Потому 
что вопросы остаются, а у истории, как это ни 
банально звучит, можно многому научиться…

Что предшествовало появлению Рюрика 
на новгородской земле? В те времена нашу 
страну сотрясал кризис. Первая смута на Руси 
длилась два года – в это время как раз пона-
ехали византийские купцы, ромеи, стали лоб-
бировать свои интересы – родовые, торговые. 
Знакомый сюжет? У славян была развитая 
хозяйственная жизнь – лён, хлеб, гончар-
ное дело, рыба… Было чем поживиться при-
шлым торговым людям. Их интересовали и 
невольники, и пушечное мясо – потенциаль-
ные охранники. И с византийского влияния 
началось разложение наших далёких пред-
ков – как сегодня славян разлагают забора-
ми от Армани и шлангами от Гуччи. Тогда 
Гостомысл, выдающийся политик, обратился 
за помощью к более воинственному славян-
скому племени – и уже не нанял варягов для 
временной помощи, а пригласил их укоре-
няться в Новгороде. Так зарождалось великое 
государство. В нашем фильме есть стопро-
центные доказательства (этнографические, 
археологические), что ни Рюрик, ни варяги 
не были скандинавами.

После этого фильма готов признаться: 
ничего лучшего я в жизни не создавал. Теперь 
я могу уходить на покой, но не хочу. В планах 
– новые фильмы, новые книги. Я думаю, 
что рождаемость после моего фильма возра-
стёт. Те, кто вечером посмотрит этот фильм, 
наутро захотят зачать ребёнка. На рассвете! 
Такая у нас заложена волшебинка. А в осно-
ве – светлое отношение к нашему прошло-
му. Мы в истории – не шлак, у нас крепкие, 
замечательные корни. И я рад, что зрители 
моего фильма – это в основном молодёжь. 
Моё поколение убеждено, что Задорнова 
«глючит».

– Вы избрали для жизнеутверждающего 
фильма эпизоды зарождения русской государ-
ственности…

– И неслучайно! Я сделал акцент на том, 
как выросло державное дерево! Князь Рюрик 
– это импульс жизни, силы. Нужно почув-

ствовать свою силу – и объединяться, чтобы 
выжить, чтобы развиваться. Тот, кто пой-
мёт идею этого фильма, не станет тратить 
время на распри, на грызню. Ведь фашизм, 
агрессия – это всё от ощущения слабости. 
А мы должны вернуться к ощущению силы. 
Вы наблюдали за собаками? Громко тявкает 
только мелюзга – особенно из-за забора. Но 
для того, чтобы уважать другие народы, в пер-
вую очередь следует уважать себя, собствен-
ную историю. Не нужно комплексовать, мы 
– древний, могучий народ. Илья Муромец 
разве когда-нибудь нападал первым? Или 
Святогор-богатырь?

Должен повиниться: ведь я когда-то 
сыграл на руку тем, кто внедрял в нас ком-
плекс неполноценности. Как сатирик, я 
обращал внимание на наши недостатки. Но 
потом понял: всё, хана всем! Нельзя боль-
ше чмырить собственный народ, так можно 
всё потерять. Нам нужно учиться чтить свою 
историю, чтить свой национальный характер. 

– Сегодня в Европе идеологи отводят наро-
ды от истории и разлагают… Пожалуй, мы в 
лучшем положении.

– Возможно. Теперь мне хочется сделать 
фильм о том, почему у нас не было письмен-
ности в том виде, в котором она появлялась у 
других народов. Ведь письменность, если вду-
маться, начинается, когда слова теряют свою 
первозданную суть и нужно искать уточняю-
щие обороты, многословные выражения. А 
каждое русское слово – само по себе урок и 
наставление. Например, слово «грех» озна-
чает «горе». А гордость – таскать «горе». И 
гарь тоже тут, рядом. Выгорать душа будет. А 
слово «месть» – «меня ест». Будешь мстить 
– сам себя уничтожишь. Антиголливудская 
философия в одном слове! Что тут ещё объ-
яснять? Не нужны ни заповеди, ни риторика. 
Так было изначально. Русские слова сильнее 
раскрывают суть явлений природы, чем слова 
любого другого языка. Вот эта история меня 
притягивает!

– Ждём в новом году новых фильмов и книг 
о таинственной сути слов! 

– Первыми обо всём узнают читатели 
«Литературной газеты»!

Беседовал
Арсений АЛЕКСАНДРОВ

Рюрик всегда живой! 
ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

Вера Кузьмина на съёмках фильма

Письмо от внука Сталина

Н
едавно ко мне обратились «тележурналисты» кана-
ла ТВ Центр. Их «интересовал» мой отец Кузаков 
Константин Степанович, о котором, как они ме-

ня убеждали, хотели бы сделать передачу как о человеке, 
внёсшем большой вклад в развитие советского кино и теле-
видения. После интервью со мной и знакомства с личным 
архивом отца создали сюжет в передаче «Хроники мо-
сковского быта. Внебрачные дети». Тема «глянцевая», 
желто-смитовская. Для пущей убедительности были при-
глашены так называемые штатные историки-специалисты, 
специализирующиеся на создании негативного образа не-
давнего прошлого России.

Ведущий специалист в этой области – Б.С. Илизаров, в 
своё время окончивший Историко-архивный институт, ныне 
– сотрудник Института российской истории РАН. Казалось 
бы, именно он должен непредвзято относиться к документам, 
свидетельствам и легендам, давая им объективную оценку. 
Однако именно он становится создателем этих «легенд», ис-
кажающих реальное историческое пространство. Мне совер-
шенно непонятно, КТО, КОГДА и ГДЕ видел документы, сви-
детельствующие о том, что моя бабушка, у которой в ссылке 
жил Сталин, послала письмо Ленину, где жаловалась на то, что 
Сталин не принимает участия в воспитании сына, моего от-
ца. Для меня было откровением узнать, что это письмо Ленин 
переправил жене Иосифа Виссарионовича, которая «стала 
материально помогать моей бабушке»! Наконец, этот «специ-
алист» упомянул, что у Сталина чуть ли не в каждом доме, где 
он был в ссылке, были дети! Здесь, скорее всего, не то что этот 
историк заигрался, – он просто потерял чувство меры, ибо его 
домыслы имеют конкретного читателя и заказчика.

В сюжете было отмечено, что отец работал и директором 
издательства «Искусство». Да. Это так. Но они хорошо были 
осведомлены, что он стоял у истоков многих талантливых 
начинаний на телевидении, возглавлял самую элитарную 
редакцию (литдрама), внёс большой вклад в развитие со-
ветского кино. Но с «точки зрения» «журналистов» уважае-
мого канала и их советников у такого «плохого» человека, 
как Сталин, не могут быть талантливые и способные дети. 
Можно раз, два, ну три, но не до бесконечности пичкать 
людей фальсифицированными фактами. Начинает действо-
вать эффект бумеранга. Видя одних и тех же «историков», 
специалистов по оспинкам и болезням Сталина, люди на-
чинают задавать вопрос: КТО они? Кому это выгодно? Чего 
они добиваются?

Мне до сих пор не понятно, как можно вести себя столь 
недальновидно ну хотя бы в отношении самих себя? Ведь 
всё равно правда-то восторжествует! И обернётся против 
них же! Взывать к совести тех, у кого её нет и не было, бес-
смысленно. Она – «предмет», который у таких людей не воз-
никает. Просто я хочу сказать зрителям: будьте бдительны! 
Смотрите, кто перед вами! Подобные передачи не могут 
не влиять на имидж ТВ Центра, и остаётся удивляться, что 
руководство канала так неразборчиво в подборе кадров, 
«историков-специалистов», и подготовке и выпуске подоб-
ных «материалов». Хотя, вероятно, это кому-то нужно.

Владимир КУЗАКОВ,
старший научный сотрудник Института истории 
естествознания и техники им. Н.И. Вавилова РАН

«Разбираться всё равно придётся!»
Большое спасибо Константину Затулину за его новую 

передачу «Русский вопрос» на канале ТВ Центр. Очень 
интересный выпуск был на тему «Союз русского народа» – 
хотелось бы в будущем услышать более развёрнутое обсуж-
дение, с различными взглядами на этот вопрос.

 Есть много тем в истории нашего государства и народа, 
к которым волей-неволей всё время возвращаются умы со-
вершенно разных людей, ищут в них ответы на злободневные 
вопросы, но поскольку львиная доля таких тем исторически 
считалась табуированной, то головы наши забиты мифами, а 
отделить наконец «котлеты от мух» никак не получается. 

Сколько ни откладывай на потом неприятные разговоры, 
разбираться всё равно придётся! Хорошо, что Константин 
Затулин взялся за это трудное и полезное дело.

Елена ЯКИМЕНКО, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

12.12.12, в День Конституции России документальный фильм «Рюрик. 
Потерянная быль» будет показан в 20.00 на РЕН ТВ



ГОНКОНГСКИЕ КАРТИНКИ

1.
Гонконг. Крикливый юг.
Навстречу грузчица едва идёт,
Отставши от подруг.
Испуг в глазах раскосых,
Как рикши чёрные, вокруг плывут круги,
Неверный шаг малюсенькой ноги –
И рухнула,
И в грязь упали косы…

2.
Шумит ночной Гонконг, 
Как гонг!
Разлил огни по берегам,
Торгует разностью базар,
Азарт
И ругань там и сям.

А в каждой улочке глухой
Костей игорных хруст,
Звук – пуст,
И свет – плохой.

ПОЕЗДА В СЕВЕРНЫЙ СИДНЕЙ

Гудят, свистят и скрежещут
Пыльные, серо-красные,
Глотают людей и вещи,
Торопятся ужасно.
Ветер бросив осенний,
И влажную зелень,
Спускаются в подземелье –
Туда, где рождаются тени,
Где мёртвые стены осели,
Идут, не страшась, в тоннели,
С диким блеском в глазах,
Не глядя назад.

И вдруг, на свободу вырвавшись,
К морю, на волю вышедши,
Идут с поседевшими крышами,
Но прямо, во весь рост,
На гордо взлетевший мост.

ЛЕТО 
(из «Австралийских этюдов»)

Как злобно австралийский жар
Вдруг город сжал,
Как приступ астмы.
Бесовский ветер – летний дар –
Пыль бросил облаком ненастным,
И липкий дождь едва пропел
По потемневшим тротуарам,
Но, застыдившись, улетел,
Не потушив лесных пожаров.

В СИДНЕЙ!

В город большой уеду,
где беседу
в облаках ведут небоскрёбы…
Чтобы, 

ты знаешь, чтобы
позабыть о прошлом лете,
о тебе,
обо всём на свете!
На мосту, над синей бездной
бесполезно
думать о смерти:
«Не верьте, –
поезд поёт, – не верьте!»

* * * 
Когда сумерки,
Серые сумерки,
Когда листья зелёные умерли
И потухло нежное небо,
Когда носятся тени скуки,
Мне бы, мне бы
Дотянуть руки
И, любя,
Заглянуть в глаза…
Сразу листья зелёные ожили б,
Загорелась бы тихая нежность,
И пускай бы смотрели прохожие:
Что же мы?!
                      – Неизбежность…

ПОЭЗИЯ АВСТРАЛИИ

Совместный проект 
Московского центра 
международного 
сотрудничества и «ЛГ»

Выпуск 13

Наталья 
ГРАЧЁВА-МЕЛЬНИКОВА

Родилась в Харбине. Окончила Сидней-
ский университет, университет Нового 
Южного Уэльса и Институт русского 
языка в Москве. Автор сборника стихов 
«Привет вам, харбинцы», а также ряда 
публикаций в периодических изданиях 
России и русской Австралии. Главный 
редактор журнала «Австралиада».

В город большой уеду

* * *
в моих стихах
весь смысл как на ладони
хотя ладонь моя
полна секретов
все эти линии
следы агоний
и ожиданий 
роковых ответов

* * *
Рождество… то… которое… Помнишь?
Нет.
Как же так ты не помнишь?
Всё это бред.
И пионы? И томик стихов Тагора?
Опьянение полночного разговора?
Обещанье запомнить и день и час…
А потом…
Ты не помнишь, как свет погас?

* * *
На дереве этом трезвом,
большом, узловатом, прочном,
Как сон, расцвели, как чудо,
немыслимые цветы.
И стало дерево новым:
нетронутым и порочным,
Раздвоенно-человечным
и снова юным, как ты.

EMERALD CITY

В этом городе изумрудном –
Бухты, пляжи, загар на лицах,
Джакаранды, спортклубы, бары,
Небоскрёбы и «ягуары»,
А в траве у скамеек – шприцы.

Почему же уходят дети?
Часто – штопором, прямо в ночь…
Мы чего-то недосмотрели, 
Недослушали, не сумели
  …чем помочь?

* * *
Влажный и ласковый тающий вечер,
Высь невесома, а воздух – как плоть.
Плодотворящий взывает ветер…
Взгляды скользят и пронзают встречи.
Радостной грусти не побороть.

* * *
Роза стояла, как балерина,
белая, с поцелуем кармина,
светлая, словно так – навсегда,
словно не в Лету течёт вода,
а к пикнику у живой реки.
Чуть задохнувшись благоуханьем,
роза держалась вторым дыханьем.
...Я соберу её лепестки.

РОЖДЕСТВО 47-ГО ГОДА

Тянет, так тянет назад
в музыку Грига,
песню Сольвейг,
что я пела когда-то
в концерте.
Тёплый душистый воздух
(а за окном – холод
шанхайской зимы).
Тафта-шанжан
на узких бёдрах
переливается медью, огнём,
рубином. Умно скроенное
платье с «разорванным»
декольте… Шёлка шуршащий шёпот.
Всегда стихи, Рабиндранат Тагор,
розово-белая пена пионов,
тёмные волосы,
алый рот.

На обнажённых плечах
неуловимо тёмные духи Карон:
их заклинаньям подвластны все:
N’aimez que moi.

* * *
Зеркала… мы писали о них с придыханьем,
Их таинственный мир был прекрасен 

и молод.
Все обиды лечились волшебным касаньем,
Врачевала улыбка наш тайный голод…

О предательстве зеркала всем известно:
– Кто белей и румяней? – И та, и эта…
Опасаясь, что мненье зеркал не лестно,
Не прошу у стеклянной судьи ответа.

Но порой… Проходя близ зеркал 
нескромных,

В голове подбирая стишок по слуху,
Я ловлю чей-то образ… Неужто маму?
Нет, не маму, а чуждую мне старуху.

Нора КРУК

Родилась в 1920 году в Харбине. Автор трёх по-
этических сборников на английском языке, лау-
реат австралийской литературной премии Джин 
Стоун и премии Женского союза писателей. 
Русские стихи Норы вошли в сборник «Русская 
поэзия Китая», публиковались в периодических 
изданиях России, Америки, Китая, Израиля и 
Австралии. Живёт в Сиднее.

Словно не в Лету течёт вода
ОСКОЛКИ
Разбиваются – опять – 

на куски
все мечты, что я держала 

в руке.
Барабанит горечь грубо в виски 
и болтает – на чужом языке.

Поднимаю я осколки с земли – 
может, склею – зажимаю 

в кулак.
Но мечты уже – в дорожной

 пыли:
и не там я – и не с тем – 

и не так…

Только вишенкой на рваных 
краях – 

на кусочках – тёмно-красным 
блестит

капля крови – от мечты 
острия, 

от осколка, что сжимаю 
в горсти.

* * *

Таврии, земле Херсона и Херсонеса

Черноморские дали.
Дикий храп кобылиц.
Звон отточенной стали.
Кровь. Я падаю ниц.
И на тунике белой –
тёмно-липкий узор.
Принимай моё тело,
Херсонесский простор.
Белокаменный град мой,
смесь народов и вер,
я вернусь. Я обратно
обязательно вер...

Полонянок уводят
босиком по стерне
на чужбину, в неволю.
Крики. Топот коней.
Уж и ноги ослабли,
не шагнуть мне, хоть вой.
Янычарские сабли –
над моей головой.
Я крещусь троекратно.
Добивай, изувер...
Я вернусь. Я обратно
обязательно вер...

Вот и всё. Докурили.
Чай допили. Пора.
Расставания, мили...
Может, это – игра?
Полсудьбы – на перроне.
Путь верёвочкой свит. 
И – без всяких ироний:
«Приезжай». – «Доживи».
О измученный град мой,
смесь народов и вер,

я вернусь. Я обратно
обязательно в-е-р...

* * *
Ты уезжаешь за три моря –
и бог с тобою.
А я с собой опять повздорю,
как перед боем,
перекрещусь и хряпну водки,
забуду бредни.
Передают метеосводки
о жизни бледной:
что, мол, ни облачка, ни тучки,
ни слёз-напастей,
что так, поверьте, будет лучше
и безопасней.
Ты за три моря уезжаешь –
вернусь в пустыню.

Стираю имя со скрижалей:
авось, остыну.

* * *
Вслепую, на ощупь,
судьбу подбираем по слуху,
научно трактуем причуды 
планид и планет.
Подводим итоги.
Как взрослые – твёрдо и сухо.
По-детски надеясь на чудо. 
Которого нет.

* * *
Мир исчез.
Мгновения скользят.
В телефон я глупости шепчу.
Ум твердит: 

«Оставь его. Нельзя».
Сердце властно требует: 

«Хочу».
 
Через стык континентальных 

плит
Я за сотни вёрст к тебе лечу.
Сквозь «нельзя», которое болит,
К одному желанному «хочу».

И сомкнувшись так, 
что не разнять,

Не унять и не остановить,
Не понять запретов, 

не принять –
Пьём одно кипучее «любить».

…Но уводит прочь моя стезя
От тебя. Ты куришь. Я молчу. 
Глотку жмёт суровое «нельзя»
Веру потерявшему «хочу».

Всё. Рука пуста. 
Реванш не взят.

По закону чести я плачу:
Падаю на остриё «нельзя»
C выси недоступного «хочу».

Наталья КРОФТС
Родилась в 1976 году в Херсоне (Украина), 
окончила МГУ им. Ломоносова (Россия) и 
Оксфордский университет (Англия) по спе-
циальности «классическая филология».
Автор двух поэтических сборников, публи-
каций в русскоязычной периодике (в жур-
налах «Юность», «День и ночь», «Слово/Wo-
rd», в «Литературной газете» и др.). Стихи 

на английском вошли в четыре британские поэтические антологии. 
Лауреат ряда литературных конкурсов, в том числе – «Согласование 
времён», «Золотое перо Руси», «Цветаевская осень», «Музыка сло-
ва», «Пушкин в Британии». Живёт в Сиднее.

Через стык континентальных плит

На развалинах Трои лежу, недвижим, 
в ожиданье последней ахейской атаки

     Ю. Левитанский

На развалинах Трои лежу в ожиданье последней атаки.
Закурю папироску. Опять за душой ни гроша.
Боже правый, как тихо. И только завыли собаки
да газетный листок на просохшем ветру прошуршал.
Может – «Таймс», может – «Правда». Уже разбирать неохота.
На развалинах Трои лежу. Ожиданье. Пехота.
Где-то там Пенелопа. А может, Кассандра... А может...
Может, кто-нибудь мудрый однажды за нас подытожит,
всё запишет, поймёт – и потреплет меня по плечу.
А пока я плачу. За себя. За атаку на Трою.
За потомков моих – тех, что Трою когда-то отстроят,
и за тех, что опять её с грязью смешают, и тех,
что возьмут на себя этот страшный, чудовищный грех –
и пошлют умирать – нас. И вас... Как курёнка – на вертел.

А пока я лежу... Только воют собаки и ветер.
И молюсь – я не знаю кому – о конце этих бредней. 
Чтоб атака однажды действительно стала последней.

ВЕСНА – ОСЕНЬ
Весну сменила ты на осень,
И в марте листья опадают,
Как много зим никто не спросит,
Как мало лет никто не знает,
И сколько звёзд в небесной чаше
Мечты роняют в сновиденья,
Они с годами станут краше,
Но и короче, к сожаленью.

НЕУЗНАВАЕМО
Неузнаваемо переменился парк,
Где клён теряет листья-эполеты,
Под ним мы целовались невпопад,
Роняя воду с алого берета.

Неузнаваемо переменился день,
Что был вельможно-пасмурным 

когда-то,
Он ныне разделён на свет и тень,
Лиловый фон и жёлтые заплаты.

Неузнаваемо переменилась ты,
Семь лёгких ветров, шевеливших чёлку,

Ушли искать сожжённые мосты,
А мы остались, крутимся без толку.

Ограда парка, красные цветы.

ОДА ДОЖДЮ

1
Сегодня дождь, я не пойду на бал,
Тем более никто не приглашал,
И не было в округе нашей бала
Уже сто лет, в обед и в ужин,
Один не шёл, другой не звал,
Но хлещет дождь, и мне никто 

не нужен.

2
Сегодня дождь, мне не в чем 

выйти в свет,
И незачем, размыты свет и тени,
Кидает в дрожь стихи и куст 

сирени,
Мой силуэт, в окне, сквозь рябь 

капели,
Смакует грусть под ливня трели.

3
Сегодня дождь, не время для утех,
Расстроены корриды, карнавалы,
Пьют горькую шуты и зазывалы,
Октавой ниже – колкий женский 

смех,
Сманённый похотью в сивушные 

подвалы,
А тех, кого здесь нет,
Не рвут на части мокрых древ 

цимбалы
И не корёжит клавишный дуэт
Дырявых крыш и водяного шквала.

Лишь я не знал, что праздник отменён,
И, как болван, танцую под дождём.

4
Сегодня дождь, такие времена,
Улыбки спрятались под чёрными 

зонтами,
Не до цветов, малыш, идёт война,
Вода и ветер движутся фронтами.
На нас? Не думаю, мы за стеной,
На ту берёзу, взмокшую от страха,
На иву у реки идёт волной
Гроза, и синюю рубаху
Рвёт на груди...
Такие времена,
И я тебя слепил из винных капель,

Война, малыш, слёз горьких пелена,
А я любуюсь, как ни есть – 

предатель.

ПОЛНЫЙ АВТОБУС

«И полночи сегодня не спал»,
«Наизнанку надела платье»,
«Кумовья полдеревни да братья»,
«Он по русскому сильно отстал»,

«В атмосфере сгорел стратостат»,
«Пока сухо, стирала постели»,
«Португальцы французам влетели»,
«В телевизоре только разврат»,

«Гражданин, передайте билет!»,
«Ещё вспомните коммунистов»,
«Всё при ней, аккуратно и чисто»,
«Доберманы теряют след»,

«Зубов сволочь наряд не закрыл!»,
«Обожаю в Киришах осень»,
«Всё отдам, если сильно попросит»,
«Заорала во что было сил!»,

«Подпиши, говорит, протокол»,
«Донья Сильвия к дону Августо»,
«На душе как-то холодно, пусто»,
«Остановка ООО «Мукомол».

Мой силуэт в окне

Сергей
ЕРОФЕЕВСКИЙ

Родился и вырос в Рос-
тове-на-Дону. Окончил 
Машиностроительный 
институт. С 2000 года жи-
вёт в Австралии, в Сид-
нее. Работает в разных 
жанрах (стихи, рассказы, 
пьесы).
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М
имоза была ярко-
жёлтая, с крупными 
пупырышками, неж-

но-зелёными листочками и 
упругими стебельками. Она 
была совсем свежей, её не со-
рвали, а аккуратно срезали, и 
так же аккуратно уложили в 
чемодан. Там уже лежало так 
много цветов, что у женщи-
ны, укладывавшей мимозу, 
разболелась от запаха голова. 
Но она продолжала улыбать-
ся: ей хотелось, чтобы её муж, 
молчаливый и не щедрый на 
ласку, видел её не усталой и 
бледной с большим животом, 
а улыбающейся, весёлой, в ра-
достном ожидании. Женщина 
очень боялась, что ребёнок 
решит родиться раньше, чем 
вернётся муж, и некому будет 
помочь ей добраться до боль-
ницы. Но она не хотела гово-
рить об этом.

Они выбрали этот забро-
шенный посёлок для жилья 
потому, что здесь, в стороне от 
дорог, ведущих в ставший та-
ким жестоким мир, мужу было 
спокойнее. Там рушились се-
мьи, уходили в прошлое стра-
ны, перестали цениться дружба 
и взаимная помощь, то, к чему 
они привыкли с детства. Этот 
мир пугал их обоих: его – по-
тому что он никак не мог при-
выкнуть к жизни без войны. А 
её – потому что мир сделал его 
таким, живущим, как во сне, 
в этом непонятном слове «де-
прессия», которое она вспоми-
нала каждый день, просыпаясь 
утром и ещё не открыв глаза. 
Женщина мысленно согла-
силась с мужем, когда он увёз 
её сюда. Здесь, вдали от шума 
большого города и ежедневных 
новостей с телеэкрана, у него 
было больше шансов опять 
стать таким, каким он был до 
войны. Родители не мешали, 
старались понять, ждали.

До родного города было 
полдня пути на юг. А до новой 
границы – полдня пути на се-
вер. Когда-то в этом посёл-
ке жил его дядя. Но дядя взял 

жену из другого народа, поэто-
му им пришлось уехать отсю-
да навсегда. Они теперь живут 
рядом с роднёй жены. Писали, 
что счастливы, оба работают, 
дети учатся, старший – уже 
студент. Что ж, его дядя сделал 
свой выбор, а он – свой.

Они поселились в бывшем 
дядином доме. Здесь было всё 
нужное для жизни простой и 
незатейливой. Сохранилась 
даже небольшая библиотека, 
и женщина вечерами читала 
мужу вслух. Он притворялся, 
что занят своими делами и не 
слушает её. Но она знала – не 
пропускает ни слова, понима-
ла по его дыханию, то учащён-
ному, то замирающему.

Он закрыл полный мимо-
зы чемодан, и вдвоём они по-
грузили его в багажник бело-
го «Москвича». Машина была 
старая, но ещё ни разу не под-
водила, бегала исправно. Он 
не предлагал жене поехать к 
отцу в город, где была больни-
ца и где в доме, полном жен-
щин, она могла бы спокойно 
дожидаться родов. Она не про-
сила его об этом, понимала, 
что муж не хотел, чтобы род-
ные видели её стоптанные са-
пожки, старенькую голубую, 
ещё девичью, курточку с ка-
пюшоном.

А он думал купить ей в горо-
де подарков, чтобы она поня-
ла, как ему хорошо с ней. Хотел 
даже привезти ей сладостей, в 
изобилии продававшихся на 
рынке, побаловать её. 

Но это потом, после ми-
мозы.

Машина легко взяла с мес-
та и скрылась за поворотом. 
Она ещё немножко постояла, 
глядя на дорогу, потом взяла с 
крыльца ведро и медленно по-
шла к колонке на площади. Её 
длинное платье из хан-атласа, 
самого яркого, который смог-
ла найти на рынке свекровь 
(восемь цветов!), трепетало на 
ветру, обнимая живот. Она по-
правила платок и попыталась 
стянуть полы куртки. Солнце 

уже светило по-весеннему, но 
степной ветер был ещё холод-
ным. Женщина повесила вед-
ро на кран и взялась за рычаг. 
Люди бросили посёлок, ушли. 
А колонка, качавшая артезиан-
скую воду, всё ещё работала.

…Мужчина торговал мимо-
зой, спрятав лицо в воротник 
бушлата и ёжась от холодного 
мартовского ветра. Торговля 
шла бойко, цена у него была 
чуть ниже, чем у других, а ми-
моза – свежая, яркая, с круп-
ными пупырышками. К вече-
ру чемодан его опустел, на дне 
осталась одинокая веточка. 
Мужчина, прихрамывая, от-
нёс чемодан в багажник «Мос-
квича», припаркованного не-
подалёку. Он прошёл дальше 
по улице в манящее мясным 
запахом кафе «Алан» и спро-
сил поесть. Молча поужинал, 
долго пил чай, подливая в пи-
алу из расписанного цветами 
чайника. Всё время думал о же-
не. Он подсчитал, что ребёнок 
должен родиться после двад-
цатого марта. Сегодня только 
седьмое, начало месяца. Ещё 
как минимум дней десять, вол-
новаться не о чем. Он решил, 
что на следующей неделе всё-
таки отвезёт её к отцу, пусть 
женщины позаботятся. У них 
в доме уже двадцать лет никто 
не рожал. Мать, тётки, вдовая 
сестра, племянницы – все со-
скучились по детям, – пускай 
порадуются. И после родов 
матери нужен уход, одна она 
не справится! Он вдруг пред-
ставил, что у жены начались 
роды, и она стонет, лёжа на 
кровати в их большой спаль-
не, или ходит, раскачиваясь от 
боли, по комнатам их пустого 
дома. А если…

Нет! Быть не может, ещё две 
недели, не меньше. И призна-
ков никаких, она бы сказала. 
Чемодан вчера подымали вме-
сте – и ничего!

Чемодан…
Он быстро расплатился и, 

прихрамывая, поспешил к 
машине. На выезде из города 
заправил полный бак и залил 
бензином две канистры.

Под утро, совершенно раз-
битый, усталый до тумана в 
глазах, он подъехал к посёл-
ку. В доме было темно. Он 
тихонько разделся, прошёл в 
комнату и прилёг на тахте, на-
крывшись своим же бушлатом. 
Спал недолго и проснулся, ко-
гда солнце ещё только взошло. 
Она не кричала, но по её дыха-
нию он понял – началось. Он 
встал, плеснул в лицо воды из 
умывальника, снял с крючка 
её голубую курточку, прошёл 
в спальню. Жена тяжело ды-
шала, пыталась сдержать стон, 
руками комкала под себя про-
стыню. Увидела у него в руках 
курточку, замотала головой – 
«нет!». Да он и сам видел, что 
они уже никуда не поедут, – на 
кровати расплывалось мокрое 
пятно.

Всё утро он слушал дыхание 
жены. После полудня она ста-
ла стонать, к вечеру стон со-
рвался на крик. А когда крик 
стал протяжным, он понял – 
скоро. Чистые простынки ле-
жали в шкафу, там же старень-
кие полотенца, пелёнки – всё 
накрыто марлей. Воду он дав-
но принёс и сейчас поставил 
ведро на плиту. Он топил пли-
ту весь день, скармливая огню 
ветку за веткой, только чтобы 
хоть чем-то себя занять и не 
думать, как она мучается там, 

в спальне. Если бы он мог за-
брать эту боль! Он-то выдер-
жит, не такое на войне стерпел, 
да и после войны досталось.… 
Но он не мог думать об этом, 
когда она так старательно пы-
талась сдержать крики. Он 
принёс ей чаю, размочил ле-
пёшку, заставил в полдень по-
есть. Потом обтёр её горячей 
водой, слышал, что помогает, 
переменил ей рубашку. Позже 
принёс ещё чаю.

Жена снова закричала, 
долго, тягуче. Он вздохнул, 
взял из шкафа полотенца и 
пелёнки, прихватил на кух-
не бутылку со спиртом и во-
шёл в спальню. Он знал, что 
делать. Десять лет назад они 
с отцом везли через перевал 
овдовевшую в одночасье, бе-
ременную на последнем меся-
це, безутешно плачущую сест-
ру. Около полуночи машина 
стала, и, пока отец копался 
в моторе, пытаясь в полуть-
ме, под тусклым светом фо-
нарика, найти повреждение, 
у сестры начались роды. Они 
с отцом тогда уложили девчо-
нок спать в стороне от дороги, 
а сами водили сестру вокруг 
машины до самого рассвета, 
пока она не стала кричать, что 
сейчас уронит ребёнка на зем-
лю. Отец принимал роды, он 
только помогал. А мальчик у 
сестры родился мёртвый…

У него затряслись руки, и 
он схватился за спинку крова-
ти. Жена подняла на него пол-
ные боли глаза и снова засто-
нала. Он погладил ей живот, 
обтёр мокрым полотенцем её 
вспотевший лоб. Теперь его 
очередь быть главным, тем 
более что помощи ждать не-
откуда.

Ребёнок родился через час. 
Мужчина потихоньку, очень 
осторожно, вывел мокрую 
головку, потом плечико. Со 
следующим стоном матери 
маленькое тельце доверчи-
во скользнуло к нему в руки. 
Набросив на новорождённо-
го пелёнку, он поболтал лез-
вием ножа в стакане со спир-
том и перерезал пуповину. В 
подставленный тазик выпала 
плацента, стекли мутноватые 
последние воды. Он вынес таз 
на улицу, вылил в яму. Когда 
вернулся, жена уже спала, по-
ложив маленького у подушки.

И только тогда он понял, 
что не знает, кто у него родил-
ся. Первенец-сын, как поло-
жено иметь любому гордому 
мужчине их народа, или де-
вочка, за которую нужно, хо-
тя бы для виду, поругать жену, 
чтобы в следующий раз стара-
лась больше и родила мальчи-
ка. И он с удивлением понял, 
что ему, так ждавшему сына и 
наследника, теперь всё равно. 
Главное – они вместе, вдвоём, 
нет, уже втроём. И у них обя-
зательно будут ещё дети, мно-
го детей, мальчиков и девочек. 
Мужчина хотел сказать об этом 
жене, но не находил слов, а она 
спала. Да и занят он был – во-
ду наливал в тазик. Попробо-
вал воду локтем, как пробовала 
мама, когда купали младшего 
брата. Вроде хорошая. Он рас-
стелил пелёнки на кровати, 
взял лежавший возле подуш-
ки невесомый свёрток. Мягкая 
ткань беззвучно соскользнула с 
крохотного тельца. Сын!

В воде мальчик сначала ти-
хонько заскулил, но потом пе-
рестал и, открыв тёмные ма-
теринские глаза, посмотрел 
на отца. Он вытер маленького 
стареньким мягким полотен-
цем, запеленал как умел. По-
том прошептал ему на ухо всё, 
что положено прошептать пер-
венцу-сыну, и снова положил 
между подушек, радуясь, что 
тот пока не плачет и не просит 
есть, а значит, даст матери ещё 
немного поспать. Маме…

Мама!
Внезапно слёзы обожгли 

ему глаза. И с этими слезами, 
недостойными настоящего 
мужчины, главы семьи и вои-
на, его сердце наконец побе-
дило. Он понял, что нужно 
вернуться в этот недобрый 
и несправедливый мир. По-
нял, что нерадостен без него 
их старый дом, несчастливы 
родители, потерявшие троих 
сыновей из четырёх, что ждут 
не дождутся родные, когда в 
доме снова зазвучат детские 
голоса. И ещё понял, что не 
вправе он отбирать этот мир 
у сына, каким бы неправиль-
ным мир ни был.

Он сгрёб одежду с полок, 
затолкал в сумку, сверху бро-
сил, сняв со стены, несколько 
фотографий в рамках. Отдель-
но, завернув в марлю, положил 
детские вещи. Подумал, по-
рылся в стопке пелёнок и вы-
нул две про запас. Методич-
но расстелил одеяльце, взял 
в шкафу пустой пластиковый 
пакет и, разорвав его, разло-
жил поверх одеяла, накрыл 
пелёнкой.

Ребёнок завозился в по-
душках, потом тихонечко за-
мяукал. Жена проснулась, 
застонала, заворочалась, уст-
раиваясь поудобнее, и тихонь-
ко ахнула, схватившись за жи-
вот. Он понял. Из открытого 
шкафа достал салфетки, наре-
занные из старых простыней, 
аккуратно выстиранные и сло-
женные в уголке на полке. Две 
отнёс жене, неловко ткнув ей в 
руку. Остальные хотел уложить 
в сумку, но там уже было полно 
– не закрыть. Он пошёл за че-
моданом. Нести одному было 
не с руки, и он опять вспом-
нил, как они вдвоём грузили 
цветы в машину. Вспомнил 
ещё, что у него есть много де-
нег и в городе он сможет всё 
купить для ребёнка. И жене 
подарки он так и не купил! 
Дома можно попросить пле-
мянницу, девчонка всего на 
пять лет моложе жены, знает, 
что выбрать.

Чемодан улёгся на тахту, 
щёлкнули замки. На дне ле-
жала забытая ветка мимозы. 
Ярко-жёлтая и всё ещё све-
жая. Весь чемодан ею пропах. 
Он вытащил мимозу, хотел 
отложить её в сторону и за-
мер. Вчера на рынке (неужели 
только вчера?) люди покупали 
мимозу, радовались ей, под-
считывали, загибая пальцы, 
сколько букетиков им нужно 
купить. Матери, жене, дочке, 
тётке, да мало ли!

Он никогда не дарил жене 
цветов. Мужчины их народа 
не дарят цветы невестам. Ро-
дители договорились их по-
женить, когда он ещё был в 
госпитале. Встретились на 
обручении, через месяц по-
женились, а после свадьбы 
уехали сюда. За два года два-
дцать слов друг другу не ска-
зали. Да и о чём говорить, ес-
ли жена хорошая и знает свои 
обязанности. Вот и мальчика 
родила, постаралась. Слёзы 
снова обожгли глаза. Он по-
смотрел на ветку мимозы, всё 
ещё зажатую в кулаке. Мед-
ленно прошёл в спальню, 
где, весь красный от стара-
ний, его сын сосал грудь. Она 
подняла на него глаза, смути-
лась, накинула на грудь уго-
лок одеяла.

И он протянул ей мимозу.
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Ветка мимозы

ПРОЗА АВСТРАЛИИ

М
иллионы россиян оказались рассеяны по 
всему свету в прошлом столетии. Кроме 
недавнего «исхода» 90-х, покидали люди 

родные места и в 20-х годах прошлого века и в 
послевоенный период. Немалая толика ищущих 
спокойных берегов оседала и в далёкой Австра-
лии. В 1949 году большие группы иммигрантов 
начали прибывать в Австралию из лагерей пе-
ремещённых лиц послевоенной Европы. Пер-
вые приплыли на теплоходах из Италии в конце 
1948-го, но основной поток пришёлся на следую-
щий год. Тогда же большая группа беженцев из 
коммунистического Китая, живших в Харбине, 
Шанхае и Тяньцзине, попала в Австралию через 
филиппинский лагерь Тубабао. Это была первая 
значительная группа русских, прибывших в Ав-
стралию, хотя история иммиграции из России в 
эту страну уходит ещё в далёкое XIX столетие.

Более 167 тысяч человек прибыли из разных 
стран в 1949 году в Австралию, почти в три раза 
превысив число людей, приехавших в предыду-
щий год. Сколько из них было русских? Труд-
но привести точные цифры, видимо, не менее 
5 тысяч человек. Ведь многие приезжали, скры-
вая свою истинную родословную. В послевоен-
ной Европе оказалось немало военнопленных с 
русскими корнями. Были среди них и бывшие 
солдаты Красной армии, но также немало ока-
залось и людей, бежавших из России ещё после 
революции и живших в Югославии, Чехослова-
кии, Франции. Чтобы избежать насильственной 
репатриации в Советский Союз, многие пред-
ставлялись украинцами, поляками или латыша-
ми. Слишком хорошо была известна трагическая 
судьба тысяч русских казаков, расстрелянных в 
австрийском Линце в июне 1945 года. Поэтому 
многие приехавшие пополняли статистику дру-
гих народов.

Согласно официальным австралийским дан-
ным, за первые 10 лет после войны в Австралию 
прибыло 70 тысяч поляков, 19 тысяч латышей и 
только 11 760 человек были записаны как рус-
ские.

Русские продолжают приезжать в Австралию 
и сейчас, хотя и не таким потоком, как после 

войны. А количество имеющих русские корни в 
стране, согласно австралийским данным, около 
70 тысяч человек.

Со времени прибытия большого послевоен-
ного потока иммигрантов прошло уже 60 лет. 
Хотя русская диаспора, как и в других странах, 
не смогла избежать значительной доли ассими-
ляции, но всё же русским австралийцам удалось 
сохранить свою культуру и язык. Только в Сиднее 
открыты восемь русских школ выходного дня, ра-
ботают молодёжные организации скаутов и витя-
зей, созданы русские клубы, дома для пожилых 
в крупных городах страны. Значительную роль 
в сохранении русских корней играет православ-
ная церковь. Более 60 лет выходит еженедельная 
газета «Единение» на русском языке. Заложили 
основу этой развитой инфраструктуры те, кто 
приехал 60–50 лет назад.

Недавно Русское историческое общество в 
Австралии организовало и провело в Сиднее 
торжественную встречу тех, кто прибыл в Авст-
ралию 60 лет назад.

Подобные встречи уже состоялись раньше в 
русских общинах Мельбурна и Аделаиды, где со-
бралось около 200 человек. Встреча в Сиднее сов-
пала по времени с торжеством в долине Хантер, 
где встречались иммигранты, размещённые на 
первых порах в лагере Грета под Ньюкаслом.

Когда я разговаривал с председателем исто-
рического общества Петром Сергеевичем Тата-
риновым, он беспокоился, соберутся ли люди, 
ведь они уже немолоды, живут далеко. Но на 
встречу приехали более 100 человек. Не толь-
ко из Сиднея, но и из Воллонгонга, Канберры, 
Брисбена, Перта и даже из Харбина. Встреча 
объединила людей, приехавших из Европы и 
Китая. Многие не встречались 20–30 лет, а не-
которые и все 60.

В те далёкие послевоенные годы иммигран-
ты с востока и запада подозрительно относились 
друг к другу – выросли в разных условиях, раз-
ных странах, с разными политическими установ-
ками. В Сиднее долгое время через дорогу были 
открыты два русских клуба, члены которых ни-
когда не ходили в гости друг к другу.

Прошли годы, время сгладило противоре-
чия, потушило политические споры. То, что 
казалось важным, ушло в историю. Поэтому 
на встречу собирались все вместе. К этому со-
бытию готовились, собирали фотографии для 
стендов, книги и брошюры, выпущенные за 
эти годы. На одном стенде – фотографии скау-
тов, марширующих в палаточном филиппин-
ском лагере, на другом – фотографии парохо-
дов, на которых прибыли в новую страну тогда 
ещё молодые люди. Нелёгкую жизнь пришлось 
им испытать в первые годы в Австралии.

Пётр Татаринов, награждённый в прошлом 
году российским орденом Дружбы, рассказал, 
что идею встречи подала его жена Кира, кото-
рая приехала 60 лет назад из Шанхая через лагерь 
Тубабао на Филиппинах. Член правления исто-
рического общества Наташа Ульянова приехала 
в то же время из Европы: «Мы решили объеди-
нить эти две группы людей и провести общий 
праздник. Я считаю, что получилось очень хо-
рошо, встреча прошла интересно и трогательно. 
10 лет назад мы отмечали 50-летие, тогда это была 
встреча иммигрантов из Китая. Мы построили 
палатку в зале русского клуба, подобную тем, в 
которых жили на Тубабао, принесли вещи, кото-
рые сохранились с тех времён. Были там и ветки 
пальмы, и экзотические листья, и кокосы. По-
добные встречи прошли в разных городах Авст-
ралии, а также в Сан-Франциско. Люди не забы-
вают свою историю».

События тех лет, казалось, совсем не стёр-
лись из памяти людей. Вспоминали, как голо-
дали в лагерях Германии, ожидая, какая страна 
примет беженцев, в то же время не пропус-
кали самодеятельных концертов, старались 
устроить жизнь как могли. В лагерях работа-
ли русские школы, церковь, отряды скаутов. 
Трудности так сплотили людей, что, попав в 
Австралию, они старались держаться вместе, 
создавая и здесь русские организации, театры, 
много лет в Сиднее существовала даже русская 
оперетта, а на сцене знаменитого Сиднейского 
оперного театра выступали танцевальные кол-
лективы и певцы из русской общины. Издава-
лись литературные журналы, сборники стихов. 
И, может, в Австралии среди соотечественни-
ков не оказалось таких известных фигур, как 
Бунин или Сикорский, но немало талантливых 
людей успешно прошли свой жизненный путь, 
став известными врачами, инженерами или 
художниками. Недавно губернатором штата 
Виктория был избран Александр Чернов, до 
этого бывший ректором Мельбурнского уни-
верситета.

Годы идут быстрее, чем хотелось бы. Многих 
уже нет. Вместе с этим поколением уходит и па-
мять о русской послевоенной иммиграции. Их 
дети живут уже своей, в основном австралийской 
жизнью. Лишь на кладбище Руквуд в Сиднее две 
православные часовни охраняют покой тысяч 
русских иммигрантов, унёсших с собой частич-
ку России в далёкую Австралию.

М
ой самый большой друг 
– это мой брат. Вообще-
то у меня много братьев 

и сестёр, даже трудно сосчитать, 
потому что у моей бабушки была 
такая большая семья! Она расска-
зывает, что давным-давно, когда 
она была маленькой, у её роди-
телей было восемь детей, четыре 
брата и три сестры. У неё были 
длинные косы и огромные глаза, 
и она была самая красивая из де-
вочек, а жили они в большом доме 
на берегу моря. Сейчас все вырос-
ли, разъехались по разным местам, 
стали бабушками и дедушками 
моих многочисленных братьев и 
сестёр, но хотя бы на несколько 
дней в году со своими детьми со-
бираются вместе в том городе на 
берегу южного моря, откуда все 
родом. Мы играем и плаваем вме-
сте. Там я и встречаюсь со своим 
братом, потому что на самом деле 
он мне троюродный брат и живёт 
со своими родителями далеко-да-
леко, и остальное время я играю 
один. Я немного скучаю, и бабуш-
ка говорит, что из-за этого я такой 
фантазёр и выдумщик. И ещё она 
ворчит, что я вырасту и буду пи-
сать свои истории по-русски. Она, 
конечно, учит меня еврейскому, и 
когда собираются наши родные, 
они всегда поют ужасно красивые 
еврейские песни. Петь мне нра-
вится, но сочинять по-еврейски не 
выходит. Я думаю по-русски, вот в 
чём дело. И по-русски говорю со 
своим любимым братом, когда мы 
встречаемся. Я столько историй 
сочиняю, пока сижу один, что да-
же успеваю забыть их. А он обижа-
ется и так просит вспомнить хоть 
что-нибудь, что я стараюсь и вспо-

минаю, и рассказываю ему про ве-
ликого тритона, повелителя морей, 
который жил в чудесном дворце на 
дне морском, а по ночам выплы-
вал на берег любоваться цвета-
ми, потому что на дне моря цветы 
не растут. Или про льва, который 
влюбился в солнце, потому что 
оно такое же рыжее, как и он сам, 
и полез на самую высокую гору в 
мире, чтобы поцеловать свою лю-
бовь. Но чем выше он лез, тем хо-
лоднее становилось кругом. А лев 
так мечтал поцеловать солнце, что 
всё полз и полз вверх по камням, а 
потом по снегу и льду. Была глубо-
кая чёрная ночь, когда он наконец 
взобрался на самую высокую гору 
в мире, его лапы были изранены 
об острые камни, нос отморожен 
холодным ветром, а глаза ослепли 
от снега. Лев поднял свою замёрз-
шую голову вверх и стал ждать, 
когда встанет солнце. Потому что 
ночи обязательно придёт конец, и 
солнце встанет над миром и уви-
дит рыжего, такого же рыжего, 
как и оно само, льва на вершине 
самой высокой горы в мире и по-
целует его в замёрзший почернев-
ший нос. Так много историй, кото-
рые приходят ко мне, пока я один, 
жду, когда снова увижу своих бра-
тьев и сестёр, и сочиняю, сочиняю. 
А бабушка говорит, что я самый 
большой выдумщик на свете, но 
это хорошо, что я так люблю мо-
его брата и рассказываю ему свои 
сказки, потому что ему, наверно, 
плохо одному, без нас всех, ведь на 
самом деле все её братья погибли 
на войне, а её расстреляли вместе с 
родителями в том городе на берегу 
моря, когда она была совсем моло-
дой и не имела детей.
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С
ужусь непрерывно с де-
кабря 2006 года. Вынуж-
денно сужусь! Потому что 

суды у нас почему-то склонны 
игнорировать интересы постра-
давших, становясь на сторону 
тех, кто «при деньгах» или «при 
власти». И нужно обладать ад-
ским терпением, чтобы добить-
ся справедливости.

Первое судебное дело было 
начато по иску жильцов наше-
го дома к владельцам ночного 
ресторана. Он вдруг возник на 
первом этаже без какого бы то 
ни было согласования с нами: 
а готовы ли мы, жители, слу-
шать музыку ночных загулов. 
Рассмотрение этого дела про-
должалось около трёх лет! По-
сле 38 заседаний в трёх составах 
районных и трёх составах город-
ских судов мы выиграли!..

Суд принял решение – обя-
зать ответчиков демонтировать 
систему вентиляции и конди-
ционирования, которую ресто-
ран разместил во дворе-колод-
це прямо у окон наших шести 
квартир (предметом иска была 
защита общего имущества дома 
от захвата её рестораном).

Закрылся ресторан после то-
го, как по суду (истец – Комитет 
экономического развития горо-
да) была аннулирована подде-
ланная владельцами лицензия на 
продажу алкоголя. Роспотреб-
надзор после двух лет судебных 
заседаний запретил владельцам 
«осуществлять деятельность по 
организации общественного 
питания» в нашем доме с связи 
с многочисленными наруше-
ниями.

Как всего этого удалось до-
биться?

Мною лично было отправле-
но более 100 писем (архив сохра-
няю): в Жилищную инспекцию, 
в Роспотребнадзор, в милицию, 
прокуратуру, пожарным, депу-
татам – городского собрания 
и Думы, уполномоченному по 
правам человека, всем органам 
исполнительной власти (только 
в районную администрацию пи-
сала более 20 раз). Трижды мои 
письма были опубликованы в 
«Санкт-Петербургских ведо-
мостях», дважды нас показали 
по телевидению – по местному 
и Первому каналу в программе 
«Участок».

Чтобы заставить работать 
нижестоящие инстанции, при-
ходилось писать лично Шойгу, 
Онищенко, Путину, Медведе-
ву. После этого «вдруг» обнару-
живали поддельную лицензию, 
незаконные перепланировки, 
отсутствие разрешений и со-
гласований и т.д. Когда случи-
лась страшная трагедия в «Хро-
мой лошади», я нисколько не 
удивилась. В нашем доме вто-
рой выход из ресторана устрои-
ли прямо в подъезд (что катего-
рически запрещено правилами 
пожарной безопасности). Про-
веряющий пожарный из района 
этого «не заметил», городской 

проверяющий мне заявил: «Это 
спорный вопрос: ваш ли это подъ-
езд или тамбур ресторана».

После завершения перечис-
ленных судов история с ресто-
раном не закончилась: дважды 
пришлось судиться даже с су-
дебными приставами и по суду 
(несколько раз также распоря-
жением вышестоящих инстан-
ций) были отменены их неза-
конные решения об окончании 
исполнительного производства, 
которое на самом деле не было 
закончено.

Выводы из «ресторанного» 
дела:

1. Ошибок, в том числе судеб-
ных, я не видела. Налицо была 
прямая заинтересованность от-
ветственных лиц в прямом на-
рушении закона или игнориро-
вании его положений.

2. Коррупцией поражены все, 
но судьи не больше других.

3. Ничего не изменится, по-
ка не будет выстроена общая и 
жёсткая система ответственно-
сти всех должностных лиц, без-
действующих или впрямую на-
рушающих закон. В нашем деле 
никакого наказания не понесли 
проверяющая из Роспотребнад-
зора, не направившая протокол 
о нарушении в суд, пожарные, 
милиционеры, которые так и не 
завели уголовное дело по факту 
подделки лицензии, судебные 
приставы, 5 (!) раз незаконно 
завершавшие исполнительное 
производство. Судья районно-
го суда, которая отказала нам в 
иске и указала на «злоупотреб-
ление предоставленным нам 
законом правом обращаться в 
суд», по-прежнему «судит».

4. Бороться за свои права 
можно и нужно всеми возмож-
ными (законными, конечно) 
способами! Я своей настойчи-
востью буквально «принуди-
ла» соответствующие органы 
дать для суда документальные 
подтверждения нашей право-
ты. Иск в суд (и все письма) 
были коллективными, удалось 
объединить жильцов подъез-
да. Письмами, выступлениями 
прессы, запросами депутатов 
(в том числе председателю рай-
онного суда) была создана ат-
мосфера, способствующая вы-
несению законного судебного 
решения.

Н
о было и ещё одно дело, 
о котором стоит расска-
зать...

Это второе судебное дело на-
чалось осенью 2009 г., оно ещё 
не закончено, но теперь я точно 
знаю, почему не только сгорела 
«Хромая лошадь», но почему 
также утонула «Булгария».

В августе 2009 г. мы с мужем 
поехали в круиз по Волге. Стои-
мость поездки была для нас, 
преподавателей высшей шко-
лы, запредельной – 121 тысяча 
рублей, но мы собрали все на-
ши сбережения, так как это бы-
ла мечта всей жизни. Судно пе-
ред этим получило повреждения 
(как выяснили потом пассажи-
ры путём запросов в соответст-
вующие органы). Причём тех-
нические неисправности были 
более значимые, чем на «Бул-
гарии». Но невзирая на это, во 
имя финансовой выгоды Рус-

ская пароходная компания на 
паях отправила теплоход «Мак-
сим Рыльский» в рейс.

Нас сознательно подвергали 
опасности. При этом о соблю-
дении сроков круиза речь уже 
не шла. От 200 пассажиров факт 
повреждения скрыли, и о чём-то 
догадываться мы стали, когда на-
чались срывы в экскурсионной 
программе.

В результате мы лишились 
полностью трёх запланирован-
ных стоянок, бегом (после ми-
тинга пассажиров) пробежали 
по набережной Саратова (как 
бы экскурсия!), получили при-
глашение проехать ночью (!) по 
Чебоксарам (ещё одна как бы 
экскурсия!). Последние пять 
дней шли без остановок (если не 
считать ночной в Чебоксарах и 
двухчасовой поездки на автобусе 
в Ярославле), высадили тех, кому 
было нужно на поезд в грузовом 
порту Дмитрова, где под грузо-
выми кранами по гальке мы та-
щили свои вещи до автобуса.

Были и другие нарушения, 
которые 64 пассажира зафик-
сировали в составленных пря-
мо на теплоходе актах (за время 
рейса прошло пять собраний 
пассажиров!). В каютах, в ча-
стности, не оказалось обещан-
ных холодильников, и лекарст-
ва, жизненно мне необходимые, 
в конце концов из двух общих 
холодильников пропали.

Чувствуя себя обманутыми и 
физически разбитыми – из-за 
потери денег и здоровья, – осе-
нью 2009 г. мы подали в суд. После 
жуткой катастрофы «Булгарии» 
я сказала себе, что обязательно 
доведу этот судебный процесс 
до конца, чтобы преступным су-
довладельцам было неповадно 
топить нас и наших детей.

Дело слушалось дважды (в двух 
составах) в районном суде Петер-
бурга (между ними было решение 
городского суда о новом рассмот-
рении – после жалобы Русской 
пароходной компании на паях). 
Оба раза в суде первой инстан-
ции были вынесены одинаковые 
решения – вернуть нам деньги за 
путёвки, а также компенсировать 
моральный вред и судебные рас-
ходы (мы, естественно, нанима-
ли адвоката). Второй раз сумма 
даже была увеличена. Дело слу-
шалось долго, с рассмотрением 
всех документов, с привлечени-
ем свидетелей.

Судья при втором рассмот-
рении дела особое внимание 
уделила главному возражению 
ответчиков, которое стало осно-
ванием для отмены первого ре-
шения, заключавшемуся в том, 
что мы не отказались от испол-
нения договора и продолжали 
круиз. Судья признала, что наши 
действия носили вынужденный 
характер в силу особенностей 
речного тура.

Ну а мы на суде рассказали, 
что были люди, которые пытались 
сойти с судна и уехать поездом, но 
они возвращались, так как биле-
тов на этот день в Москву и Пе-
тербург просто не было (август!). 
Да у нас и денег на дополнитель-
ные поездки не осталось. Забав-
но, что на выступление нашего 
адвоката, подчеркнувшего, что 
мне как инвалиду было тяжело 
ездить на ночные экскурсии, 

ехать в связи с опозданием в 
Самару на автобусе из Тольят-
ти, тащить чемодан в грузовом 
порту и уж тем более выходить в 
чужом городе с вещами, но без 
билетов и денег, последовала 
реплика адвоката ответчиков: 
«А таких, как вы, вообще нель-
зя пускать в круизы».

Чем всё кончилось? 6 июня 
2012 г. городской суд Петербур-
га в очередной раз после жало-
бы Русской пароходной компа-
нии рассматривал дело. Хватило 
15 минут, чтобы изменить решения 
двух судов первой инстанции, бо-
лее двух лет исследовавших все об-
стоятельства дела. В мою пользу 
присудили взыскать 3080 рублей 
в счёт возмещения суммы пу-
тёвки (121 тысяча), 5 тысяч – за 
оплату услуг представителя (хотя 
в деле подтверждаются банков-
скими документами 37 тысяч). 
И, наверное, чтобы создать ви-
димость справедливости – 10 000 
в качестве компенсации мораль-
ного вреда. Мотивы решения те 
же самые: мы не покинули тепло-
ход, а продолжали круиз. Как го-
ворится, скажите спасибо, что не 
утопили!

Чем объяснить такое реше-
ние? В августе 2012 г. испол-
нилось три года со дня нашей 
поездки (исковая давность), 
многие пассажиры следили за 
процессом, некоторые подавали 
в суд, но, получив небольшую 
компенсацию, дальше не шли. 

Для пароходной компании было 
очень важно не создать преце-
дент, чтобы не последовали но-
вые иски... которых эта компа-
ния заслуживает.

М
ы будем бороться даль-
ше. Подготовили кас-
сационную жалобу. В 

этот раз, кроме суда, я никуда не 
обращалась. А в «Литературную 
газету», которую выписываю 
всю жизнь и очень люблю, об-
ратилась, увидев новую рубрику 
«Страна подсудимых».

Очень хотела, отсудив день-
ги, снова поехать по Волге. Но 
теперь боюсь. После жалоб пас-
сажиров был отстранён от зани-
маемой должности капитан, но 
судовладельцы так и остались 
не наказанными. Нам объясни-
ли: наказать владельцев за нека-
чественные услуги и угрозу жизни 
и здоровью можно, оказывается, 
если только погибнут люди.

Неужели при-
дётся ждать, ког-
да случится тра-
гедия,  что бы 
наказать безот-
ветственных лю-
дей, не способ-
ных наладить 
свою работу?

Нина ГУРКИНА,
профессор, доктор 
исторических наук,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

На «правительственном 
часе» в Госдуме было объ-
явлено, что за последние 
три года в сфере образова-
ния и науки было растра-
чено около 400 миллио-
нов бюджетных рублей. 
Основная часть суммы – 
386 миллионов – пролете-
ла мимо целей, на которые 
была выделена. Ещё 6,8 
миллиона израсходовали 
неэффективно, сообщил 
аудитор Счётной палаты 
РФ Сергей Агапцов.

Счётная палата за эти 
три года провела 80 кон-
трольных и экспертно-
аналитических мероприя-
тий, в результате которых 
и выявила нарушения. 
Нарушаются сроки сту-
денческих выплат. В об-
щежитиях предоставля-
ются места посторонним 
лицам, а не студентам.

Помимо всего прочего, 
зарплаты административ-
но-управленческого пер-
сонала и преподавателей 
в вузах иногда различа-
ются в десятки раз «и, как 
правило, в пользу руко-
водства образовательных 
учреждений», сообщил 
Агапцов.

...Мосгорсуд отпустил 
из-под стражи под залог 
в 5 млн. рублей бывшего 
заместителя генерального 
директора Рос атома Евге-
ния Евстратова, подозре-
ваемого в хищении бюд-
жетных средств на сумму 
более 46 млн. рублей.

Согласно материа-
лам дела, в 2009 году Ев-
гений Евстратов вместе 
с бывшим начальником 
отдела департамента Рос-
атома Сергеем Колобае-
вым, а также с директо-
ром ФГУ «Федеральный 
центр ядерной авиацион-
ной безопасности» Серге-
ем Казаковым и генераль-
ным директором ФГУП 
«Аварийно-технический 
центр СПб» Виктором 
Стов  буром похитили 
средства, выделенные на 
проектирование, строи-
тельство и эксплуатацию 
объектов в Мурманске.

Останкинский суд Мо-
сквы санкционировал 
арест Евстратова. Уго-
ловное дело в отношении 
него возбуждено по ч. 4 
ст. 159 (мошенничество в 
особо крупном размере) 
УК РФ.

Сообщалось, что с де-
кабря 2007 года по апрель 
2011-го фигурант куриро-
вал направления ядерной 

и радиационной безопас-
ности предприятий атом-
ной отрасли. По версии 
следствия, в этот пери-
од вместо того чтобы за-
ниматься собственными 
разработками, сотрудни-
ки предприятия скачи-
вали научные материалы 
из Интернета и выдавали 
их за свои ноу-хау, а бюд-
жетные деньги присваи-
вали.

В самом Росатоме от-
метили, что нарушения, 
за которые задержан Ев-
стратов, совершались на 
базе предприятий гос-
корпорации, расположен-
ных в Санкт-Петербурге и 
Мурманске, работу кото-
рых он курировал.

В корпорации подчёр-
кивают, что с марта 2009 
года по инициативе внут-
ренних контролирую-
щих групп к различным 
формам ответственности 
привлечены уже 208 руко-
водящих работников.

...Когда Виталий Е. ор-
ганизовывал свою фирму, 
он и подумать не мог, что 
она принесёт ему не толь-
ко деньги, но и даст воз-
можность удовлетворять 
свои потаённые желания.

Дело в том, что, давая 
в газеты объявления о 
приёме на работу «сим-
патичных, раскрепощён-
ных, молодых девушек на 
должность секретаря», он 
не только предлагал ка-
ждой из понравившихся 
ему кандидаток большую 
зарплату, но и требовал 
обязательные интимные 
услуги.

Оказалось: приходив-
шие девушки соглаша-
лись на что угодно, лишь 
бы получить работу. Вита-
лий Е. даже устраивал от-
борочные конкурсы каж-
дые две недели и не знал 
проблем с новыми парт-
нёршами. Тем более что 
ни одну из них он так и не 
взял на работу.

Но в конце концов дон-
жуанские занятия Вита-
лия Е. были остановлены 
сотрудниками милиции. 
А произошло это после 
того, как одна из кандида-
ток на должность секрета-
ря обратилась с жалобой 
в милицию – на обман. 
Теперь любвеобильного 
бизнесмена ожидает суд.

Впору вспомнить древ-
нее выражение: «О време-
на! О нравы!»

По материалам СМИ

Спасибо, что не утопили Жизнь «по понятиям»

К
огда берёшь в руки книгу воспо-
минаний, автору которой мало что 
под восемьдесят, так он ещё и всю 

жизнь был «на руководящей работе», не-
вольно ждёшь в его рассказе прежде всего 
обстоятельности, основательности, жиз-
ненных уроков. Совсем не с этим сталки-
ваешься, читая книгу Бориса Пастухова 
«Друзей моих прекрасные черты». Она 
неслучайно названа повесть-воспоми-
нание. Это не чисто мемуарный жанр. 
Совсем не из той оперы, когда «бойцы 
вспоминают минувшие дни». И если 
есть в ней основательность, как и по-
лезные уроки, а они есть, то освещены 
взглядом искреннего человека, не утра-
тившего восхищения самой жизнью и те-
ми людьми, встречи с которыми она ему 
подарила.

Мне довелось работать в ЦК ВЛКСМ 
в тот период, когда комсомол возглавлял 
именно Пастухов. Мы, гораздо более мо-
лодые ответработники (так это называ-
лось), знали, что Борис Николаевич хоть 
и требователен, но отнюдь не сухарь и не 
зануда. Доводилось слышать его тосты в 
комсомольской компании. Доводилось 
и слышать в 80-е годы его доклады и вы-
ступления, которые, конечно, выстраи-
вались по соответствующим правилам 
и особо не выявляли личность оратора. 
Так уж было принято, и в итоге это пра-
вило – большевистской застёгнутости на 

все пуговицы, усреднённости, зажатости 
– сыграло с партией и комсомолом злую 
шутку.

Потом, уже в середине 90-х, по делам 
мне как-то пришлось встречаться с Пас-
туховым, когда он работал в МИДе (по-
сле Госкомиздата и посольств в Дании 
и Афганистане). Один звонок – и зам-
министра принял меня буквально через 
день и помог, как, знаю, помогал многим 
и многим.

Книга открыла мне другого, непри-
вычного Пастухова.

Будет ли она интересна сегодняшней 
молодёжи? Столько в ней неизвестных 
или полузабытых имён, столько собы-
тий, о которых сегодня далеко не все пом-
нят… Конечно, книга не всех привлечёт. 
Но может стать интересной для тех, ко-
го волнуют история Отечества, история 
СССР, особенно в период, когда на пове-
стку дня вышли проблемы, с которыми 
«вожди» страны в итоге не справились.

Пастухову по-своему, ёмко и зримо, 
удалось сказать о многих выдающихся 
людях того времени. Об Андропове и 
Машерове, Папанине и Покрышкине, 
Гагарине и Горбатко, Табакове и Прима-
кове… Подчас всего несколько страниц – 
но многое точно подмечено, помогает 
понять время и живших тогда людей.

Всё перемешалось в той эпохе, и раз-
ные встречались люди, однако большин-
ство людей не отделяло себя от большой 
страны, её проблем и забот. Этим чувст-
вом сопричастности сегодня многие обде-
лены. Его сегодня нам остро недостаёт.

Тот, кто возьмётся за чтение этой 
книги, дочитает её до конца. И многое 
вспомнит, о многом задумается.

Владимир СУХОМЛИНОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Борис Пастухов. 
Друзей моих пре-
красные черты: 
Повесть-воспомина-
ние. – М.: Молодая 
гвардия, 2012. – 
304 с. – 1000 экз. С

огласен с острым названием 
статьи Л. Рябиченко («Се-
мья здесь больше не живёт», 

«ЛГ», № 46–47). Да, семья в но-
вой России не живёт, а выживает, 
а число детей, принудительно раз-
делённых с родителями, составля-
ло в течение многих лет в среднем 
более 300 человек в день, посте-
пенно убывая и достигнув в 2011 
году 230 в день. Но и число детей 
в России неуклонно убывает, даже 
несмотря на рост рождаемости в 
последние годы, – слишком стра-
шен был удар «псевдореформен-
ных» 1990-х.

Да, систему надо менять. И яс-
но, как это делать. Надо законом 
«повернуть» социальную систему 
на помощь семье на дому, «встро-
ить» опеку в эту восстановитель-
ную помогающую работу.

Но вот парадокс: как только по-
являются конкретные предложе-
ния, в том числе и Общественной 
палаты РФ, сразу возникает мощ-
ная «антиювенальная» кампания.

О двух законах, критикуемых 
Л. Рябиченко.

Идея социального патроната – 
создать правовое основание, ныне 
в российском законодательстве от-
сутствующее, для социально-реа-
билитационной работы с семьёй, 
так сказать, на «амбулаторной ос-
нове», т.е. без отобрания ребёнка. 
Сразу скажу, что этот законопро-

ект и с нашей точки зрения крайне 
несовершенен и не выполнит ука-
занной благой задачи. Эта пози-
ция отражена в представленном в 
Госдуму Экспертном заключении 
Общественной палаты. Только мы 
предлагаем варианты улучшения 
этого и других законодательных 
актов, а Рябиченко и её антиюве-
нальные коллеги только ругаются 
и обвиняют.

Но самое парадоксальное и да-
же внушающее ужас – это протест 
защитников российской семьи 
против общественного контро-
ля интернатов для детей-сирот. 
В Госдуму были доставлены ко-
робки с 85 тысячами подписями 
под обращением к В. Путину и С. 
Нарышкину затормозить приня-
тие указанных двух законов. При-
чём, если в аргументах против за-
кона о социальном патронате есть 
своя логика и всё-таки говорится 
о необходимости защиты семьи, 
то законопроект об обществен-
ном контроле детских интернатов 
критикуется исключительно с по-
зиции защиты интересов чинов-
ников. В этом же духе выступает 
и Л. Рябиченко.

Уверен, что Л. Рябиченко и её 
антиювенальные коллеги хорошо 
осведомлены о том, что интернат-
ная система – это основа того, что 
справедливо называют «корпора-
цией Россиротпром». Именно на 

интернаты, в которых постоянно 
находятся около 300 тысяч россий-
ских детей (80 тысяч сирот и бо-
лее 200 тысяч детей, сданных под 
надзор государства по заявлению 
родителей, в основном это дети с 
ограниченными возможностями 
здоровья), выделяются миллиар-
ды рублей бюджетных ассигнова-
ний, но сколько из них доходят до 
детей, никому не известно. Основ-
ные источники наживы коррумпи-
рованных чиновников: капиталь-
ный ремонт интернатов, огромная 
гуманитарная помощь, махинации 
с детскими квартирами, ради че-
го детям ставят психиатрические 
диагнозы с целью их пожизненной 
изоляции в системе психоневро-
логических интернатов, и, конеч-
но, бесконтрольная «взяткоёмкая» 
система усыновления.

Как могло случиться, что ра-
детели родительства выступили в 
защиту закрытости системы, уже 
много лет разрушающей россий-
скую семью? И совсем невозмож-
но понять, почему их не заботит 
проблема защиты детей, находя-
щихся в интернатных учреждени-
ях в полной зависимости от адми-
нистраций этих учреждений.

Борис АЛЬТШУЛЕР,
председатель правления 

РОО «Право ребёнка», член 
Общественной палаты РФ

Все – «за» семью
Но почему же сотни тысяч детей 
в интернатах?

ЮВЕНАЛЬНАЯ ЮСТИЦИЯ: ЗА И ПРОТИВ

Так это было, так совпало…

То, что происходит сейчас в правоохранитель-
ной сфере и на ниве правосудия, невозможно 
отразить в одной статье или судебном очерке. 
Наше нынешнее информационное поле, вклю-
чая Интернет и новостные передачи ТВ, густо 
усеяно сообщениями о возбуждении коррупци-
онных дел, о новых ухищрениях, к которым при-
бегают люди, склонные к нарушению закона. 
Для того чтобы детально представлять общую 
картину переживаемого нами момента, начина-
ем публикацию самых выразительных фактов 
из этой хроники.

ПРИМЕЧАНИЕ ОТДЕЛА «ОБЩЕСТВО».

Публикуя письмо профессора Нины Константиновны Гур-
киной, приглашаем наших читателей поделиться своим опы-
том борьбы с преступной безответственностью и неправосуд-
ными решениями. Наш электронный адрес gam@lgz.

«ЛГ», № 45

Город мира

Т
ак называется один из еже-
годных московских фес-
тив алей,  пр ов одимых 

столичным правительством с 
целью укрепления межэтниче-
ских отношений и развития на-
циональных культур. В городе, 
в котором живут представители 
более 160 национальностей, роль 
этнокультурного сотрудничества 
трудно переоценить.

Об этом, в частности, шла 
речь на круглом столе «Межна-
циональное согласие в городе 
Москве. Проблемы и пути их ре-
шения». По мнению принявшего 
участие в работе круглого стола 
замглавы Департамента межре-
гионального сотрудничества, на-
циональной политики и связей 
с религиозными организациями 
Москвы Олега Агеева, и все на-
циональные праздники в столи-
це должны стать интернацио-
нальными. Он также попросил 
не путать проблему кастовости с 
межнациональными конфликта-
ми, как это было при обсуждении 
«свадебной» стрельбы. «Это та са-
мая «золотая молодёжь», – сказал 
он, – которая традиционно ведёт 
себя вызывающе и нахально вез-
де... И никто на Кавказе не про-
тив, чтобы побороть это явление». 
Неуважение к окружающим, же-
лание пострелять в центре города 
или нахамить ближнему – это не 
традиция дагестанцев или чечен-
цев, это признак невоспитанно-
сти человека, и национальность 
здесь ни при чём.

Соб. инф.
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Т А.Н. Губанков на стройке нового музейного 

комплекса

Победители
«Бородина» 

Инициативу Министерства культуры 
Подмосковья о проведении всероссийской 
премии за вклад в развитие отечественных 
патриотических и исторических традиций 
поддержали даже в отдалённых регионах 
России. Географический масштаб соиска-
телей получился впечатляющий: республи-
ки Карелия, Коми, Северная Осетия – Ала-
ния, Удмуртия и Хакасия, Ленинградская, 
Курганская, Тюменская и Астраханская об-
ласти, Москва, Санкт-Петербург, Саратов, 
Углич, Смоленск и, конечно же, десятки го-
родов Подмосковья.

«Мы счастливы, что наше начинание 
получило такой широкий резонанс. Уже 
сейчас очевидно, что у «Бородина» боль-
шое будущее. Премию планируем сделать 
ежегодной, а это значит, что у каждого яр-
кого проекта в области патриотического 
воспитания будет шанс заявить о себе. 
Уверен, что премия будет прирастать со-
бытиями, фестивалями, встречами, но-
выми инициативами в сфере культуры», 
– заявил на итоговом заседании жюри 
министр культуры Московской области 
Антон Губанков.

По решению жюри победителями пре-
мии «Бородино» в 2012 году стали:

Номинация «Литературное творчество» 
– Гнетнев Константин Васильевич, пи-
сатель (Республика Карелия, г. Петроза-
водск). Книга воспоминаний бойцов пар-
тизанских отрядов Карельского фронта 
«Тайны лесной войны».

Номинация «Музыкальное и исполни-
тельское искусство» – Глейхман Владимир 
Давидович, гл. дирижёр муниципального 
оркестра русских народных инструментов, 
заслуженный работник культуры РФ, про-
фессор (г. Видное, Московская область). 
«Край берёзовый…» (диск к 60-летию ор-
кестра русских народных инструментов).

Номинация «Театральное искусство» 
– Горчакова Светлана Гениевна, режиссёр-
постановщик (Республика Коми). Спектакль 
«Пармаын вошом БТР» («Затерявшийся в 
парме БТР») по повести В. Тимина.

Номинация «Изобразительное, мону-
ментальное искусство и дизайн» – Лотиев 
Игорь Владимирович – художник, МОСХ 
(Республика Северная Осетия – Алания). 
«Казаки – осетины в СЕИВ конвое».

Номинация «Мультимедиапроекты» – 
Соломонова Любовь Яковлевна, замес-
титель директора по развитию ГУК «Са-
ратовский областной музей краеведения» 
(г. Саратов). Проект «Живая память» (с 2005 
года).

Номинация «Культурно-просветитель-
ские проекты в области библиотечного, 
музейного дела и народного творчества» – 
Петров Владимир Иванович, генеральный 
директор ООО «Доронино» (г. Москва). 
«Живой музей крестьянского и военного 
быта «Доронино» (с 2006 года).

Номинация «За честь и достоинство» – 
Чернов Юрий Михайлович, писатель, ве-
теран ВОВ (г. Дмитров, Московская об-
ласть).

Торжественная церемония вручения все-
российской губернаторской премии «Бо-
родино» пройдёт 21 декабря в 14.00 в Доме 
правительства Московской области.

Придумать
название

Министр культуры Подмосковья Антон 
Губанков предложил всем желающим при-
думать новое название для строящегося му-
зейного комплекса «Новый Иерусалим». 
«Ведь это будет не просто музей, а ещё и 
фондохранилище, реставрационные мас-
терские и просветительский центр!» – зая-
вил министр в своём Twitter (https://twitter.
com/AntonGubankov). Эту идею он выска-
зал в ходе инспекционного выезда на строи-
тельную площадку комплекса. Новое зда-
ние фактически будет главной выставочной 
площадкой Подмосковья, а его фондохра-
нилище, которое начнёт работу уже в кон-
це декабря, – центром хранения коллекций 
нескольких подмосковных музеев. Кроме 
того, создаваемые здесь реставрационные 
мастерские смогут выполнять заказы для 
всех музеев Московской области.

Современный музейно-просветитель-
ский комплекс создаст все необходимые 
условия для хранения, реставрации, науч-
ного изучения, экспонирования и популя-
ризации уникальных музейных коллекций 
Государственного учреждения культуры 

Московской области «Историко-архитек-
турный и художественный музей «Новый 
Иерусалим», а также позволит вывести его 
из зданий ансамбля Воскресенского Ново-
иерусалимского монастыря, передаваемого 
Русской православной церкви в рамках си-
стемы государственных мер по возрождению 
монастыря как одного из духовных центров 
России.

Это первое в истории Подмосковья му-
зейное здание с расширенными функция-
ми общей площадью 28 тыс. кв. м, где есть и 
конференц-зал, и торговые площади, и даже 
гостиница. В его выставочных залах площа-
дью 11,0 тыс. кв. м и фондохранилищах пло-
щадью 3,0 тыс. кв. м будет смонтировано со-
временное оборудование для демонстрации 
богатейшего собрания музейных коллекций. 
Фондовые и экспозиционные помещения 
оснастят всеми необходимыми технически-
ми средствами безопасности. Реставрацион-
ные мастерские займут площадь 700 кв. м. 
Кроме того, в проекте предусмотрен много-
функциональный зрительный зал.

«Новое здание музея будет одним из са-
мых современных в мире. Более миллиар-
да рублей из бюджета области выделено не 
напрасно: речь идёт о развитии террито-
рии культуры Подмосковья, увеличении 
туристического потока, с одной стороны, 
а с другой – о цивилизованном и вполне 
корректном решении вопроса – о выводе 
музейной экспозиции из культового ком-
плекса», – говорит Антон Губанков.

Открываем
Америку

В Американском центре во Всероссий-
ской государственной библиотеке ино-
странной литературы в Москве подведены 
итоги III областного творческого конкурса 
«Открывая Америку».

«Открывая Америку» – конкурс в рамках 
одноимённого проекта Московской обла-
стной государственной детской библиотеки 

(МОГДБ), в котором приняли участие более 
600 детей из разных районов Подмосковья. 
Его цель – ознакомить жителей региона с 
культурой, историей и литературой Соеди-
нённых Штатов Америки.

Кроме творческих состязаний, в рамках 
проекта «Открывая Америку» МОГДБ со-
вместно с Американским центром органи-
зует и проводит различные мероприятия для 
читателей и сотрудников библиотек Москвы 
и Московской области. Так, в этом году про-
шли встречи с американским детским писа-
телем Барни Стальтзбергом, специалистом 
по работе с подростками из Публичной биб-
лиотеки Нью-Йорка Кристофером Шумей-
кером, с руководством Американского куль-
турного и образовательного центров.

Победители объявлены в номинациях кон-
курса «Создаём книжную закладку» (для участ-
ников 6–14 лет) и «Создаём видеоролик о про-
читанной книге» (для участников 14–17 лет).

Штрафы 
за вандализм

Законопроект о существенном увели-
чении штрафов за нарушение законов 
об объектах культурного наследия был 
подготовлен Министерством культуры 
Московской области. Он устанавливает 
увеличение штрафов, предусмотренных 
региональным Законом «Об администра-
тивной ответственности за правонаруше-
ния в области сохранения, использования 
и государственной охраны объектов куль-
турного наследия».

Теперь штрафы за соответствующие нару-
шения составят для должностных лиц вме-
сто 10 тысяч рублей – 50 тысяч, для юриди-
ческих вместо 50 тысяч – 500 тысяч рублей.

 Напомним, на территории Московской 
области расположен 5831 охраняемый объ-
ект историко-культурного наследия.

Подготовила Анна КАСАТКИНА

ХРОНИКА

З
а восемь фестивальных дней зрители познако-
мились с инсценировками по произведениям 
У. Шекспира, А. Чехова, Э. Ионеско, А. Куп-

рина, Ж. Ануя, А. Островского и других авторов, 
воплощёнными в самых разнообразных театраль-
ных формах – от классической драмы и комедии до 
трагедии-ритуала Зар и 3D-книги. Причём вручение 
Гран-при напрямую зависело от мнения публики, так 
как главным призом организаторы фестиваля – Мы-
тищинский театр драмы и комедии «ФЭСТ» и адми-
нистрация Мытищинского района при поддержке 
Министерства культуры Московской области и Со-
юза театральных деятелей России – объявили премию 
зрительских симпатий. Отрадно, что мытищинцы ос-
тались верны «ФЭСТу» и отдали победу его музыкаль-
но-поэтической фантазии «Марютка и поручик» по 
повести Бориса Лавренёва «Сорок первый», постав-
ленной режиссёром Александром Каневским.

Не осталось равнодушным к этому спектаклю и 
компетентное жюри, в которое вошли театральные 
критики Григорий Заславский, Павел Руднев, Тать-
яна Тихоновец, Алла Шевелёва, искусствовед-марке-
толог Мария Бошакова. Оно присудило актрисе те-
атра «ФЭСТ» Ульяне Чеботарь, играющей Марютку, 
приз за лучшую женскую роль. Лучшим исполнителем 
мужской роли стал Андрей Иодловский из Озёрского 
театра драмы и комедии «Наш дом», покоривший всех 
в образе тихого маньяка Фредерика (спектакль «Вари-
ации страсти» по бестселлеру Джона Фаулза «Коллек-
ционер»). Симпатии жюри за лучшую женскую роль 
второго плана получила актриса Московского ака-
демического театра имени Маяковского Оксана Ки-
селёва, играющая вдову купца Дарью Круглову в спек-
такле «Не всё коту масленица». За лучшую мужскую 
роль второго плана – актёр Театра драмы Республики 
Карелия «Творческая мастерская» Александр Лиси-
цын, создавший убедительный образ мудрого генера-
ла в спектакле «Гранатовый браслет».

Иранский театр Titowak, открывший фестиваль 
трагедией-ритуалом Зар «Макбет. Только первая со-
бака знает, почему она лает» по пьесе У. Шекспира, 
получил приз за лучший актёрский ансамбль. «При-
ятно, когда приходится оценивать такие интересные 
постановки, – отметил председатель жюри Григорий 
Заславский. – Театр Titowak стал для нас одним из 
важнейших открытий. Невероятный спектакль, ре-
жиссёр которого Эбрахим Пошткохи учёл и биомеха-
нику Мейерхольда, и психологический жест Михаила 
Чехова, и традиции комедии дель арте». Примеча-
тельно, что и завершился фестиваль Шекспиром. 
Датский художественный театр Tell to Joy привёз в 
Мытищи из Копенгагена моноспектакль «Джульет-
та», в котором известная трагедия перевоплощена в 
буффонаду. И хотя выступление Эльзы Валентим не 
покорило жюри, зато заставило смеяться и аплоди-
ровать весь зал. Так что своё первое выступление в 
России она может считать удачным.

А наградами фестиваля отмечены два других моно-
спектакля. Специальную премию молодым исполните-
лям «Ни пуха ни пера!» жюри вручило частному про-
екту из Нижнего Новгорода, выступавшему под эгидой 
творческой мастерской Granart. Четыре творческих че-
ловека – режиссёр Александр Ряписов, автор инсце-
нировки Михаил Тяжев, художник Полина Гришина и 
актёр Николай Шубяков – объединились, чтобы поста-

вить мощное экзистенциальное произведение Альбера 
Камю «Посторонний».

Не меньше поразил публику режиссёр Киевского 
академического театра драмы и комедии на левом 
берегу Днепра Дмитрий Богомазов, придумавший 
3D-книгу «Крысолов» по рассказу А. Грина. Худож-
ник Александр Чаморсов прямо во время моноспек-
такля актёра Александра Форманчука создаёт ёмкую 
образную видеографику. За это воплощение на сцене 
поэтики блистательной литературы путём синтеза 
театра и современных мультимедийных технологий 
Д. Богомазов удостоен приза жюри за лучшую ре-
жиссёрскую работу.

Лучшим спектаклем большой формы признана коме-
дия «Не всё коту масленица» Московского театра име-
ни Маяковского, хотя изначально это камерная поста-
новка. К слову, на пресс-конференции, посвящённой 
итогам фестиваля «Подмосковные вечера», члены жю-
ри отметили: общая тенденция развития мирового теат-
ра такова, что событийные работы делают на камерных 
сценах. Примером такой трепетной, глубокой и интим-
ной постановки стал спектакль-размышление «Король 
умирает» театра «Особняк» из Санкт-Петербурга, полу-
чивший приз за лучший спектакль малой формы.

Как отметил автор проекта, художественный руко-
водитель театра «ФЭСТ», заслуженный артист России 
Игорь Шаповалов, IV международный театральный 
фестиваль «Подмосковные вечера» прошёл на хоро-
шем уровне. Несмотря на то что фестиваль прошёл 
через достаточно большой промежуток времени, он 
вызвал неподдельный интерес у публики и деятелей 
театрального искусства. Каждый день проходили об-
суждения постановок, мастер-классы, дружеское об-
щение. Театр даже решился на опыт оперативного ре-
цензирования: в течение недели студентами 4-го курса 
ГИТИСа под руководством Павла Руднева издавался 
фестивальный вестник. Но самое главное, «ФЭСТу» 
удалось исследовать проблему сочетания кассовости 
и профессиональной зрелости спектаклей и найти ту 
золотую середину, когда постановка интересна одно-
временно и публике, и актёрам.

Светлана НОСЕНКОВА

В
идимо, надоели 
зрителям пьесы 
«про чёрт-те что», 

в которых не поймёшь, 
в какую эпоху действие 
происходит, в какой стра-
не и кто, собственно, на 
сцене – люди, символы, 
монстры, фантомы или 
клоны. И молодёжный 
театр-студия Одинцов-
ского района «Крылья» 
поставил пьесу Юрия 
Полякова «Одноклас-
сники», в которой нет 
никаких этих фокусов 
и вывертов, и два пре-
мьерных спектакля про-
шли с большим успехом. 
Потом по местному теле-
видению зрители говори-
ли о том, что они увидели 
на сцене самих себя, и это 
им интересней всего.

А как для театра? Ведь 
это молодёжный коллек-
тив (почти все – моложе 
«среднего» зрителя), надо 
ли это ему? Оказывается 
– надо, да ещё как.

– Мы очень долго и 
мучительно шли к этому 
дню, – говорит режис-
сёр спектакля Ольга Ко-
бецкая. – Ребятам было 
нелегко понять глубину 
образов и трагедию поло-
жений героев пьесы. Не-
хватка жизненного опы-
та тормозила процесс. 
Я думаю, только после 
шестого-седьмого пока-
за спектакль обретёт не-
обходимую динамику и 
накал чувств. Волнение 
многих актёров не да-
ло возможности до кон-
ца раскрыть свои обра-
зы. Но мы уверены, что 
у этого спектакля долгая 
жизнь… И ещё надо ска-
зать, что это, конечно, 
было несусветной дерзос-
тью – замахнуться на та-
кую драму, за которую не 
каждый профессиональ-
ный театр возьмётся, да 
ещё и автора позвать. Как 
же мы были счастливы, 
когда получили хорошую 
оценку из его уст. Мы 
поняли, что это ещё одна 
победа, которая делает 
наши «Крылья» сильнее 
и одухотворённее.

Возможно, режиссёр 
излишне строга. Могу за-
свидетельствовать, что 
зрители всё время сравни-
вали игру актёров люби-
тельского театра с игрой 
в профессиональных те-
атрах, утверждая, что ни-

какой разницы не видят. 
Или, наоборот, высказы-
вались в пользу молодых 
студийцев, отмечая ис-
кренность и глубину игры. 
Как представляется, осо-
бенно яркими оказались 
образы Чермета в испол-
нении Андрея Артёмо-
ва и Ярослава Костина, 
Светланы в исполнении 
Елизаветы Никоновой и 
Милены Талановой, Фа-
ликовой в исполнении 
Екатерины Зайцевой и 
Анны Кулаковой. Всех по-
разила игра Юрия Шпи-
линова (Фёдора), вышел 
очень симпатичным и 
глубоким образ отца Ми-
хаила, сы гранный Миха-

илом Ильиным. Кстати, 
в спектакле были исполь-
зованы его «афганские» 
песни, углубившие дра-
матизм пьесы. Интерес-
ной и яркой стала роль 
Ольги (Юльетта Саркисян 
и Диана Стихина). Нелег-
ко было сыграть роль ин-
валида-колясочника Вла-
ду Витверу, а совсем ещё 
юному актёру Артёму Со-
ловьёву «стать» взрослым 
майором Окоповым. Тем 
не менее ребята с этой за-
дачей справились. И если 
в первой сцене зрители 
ещё и обращали внима-
ние на молодость испол-
нителей, потом сами об-
разы затмили разницу в 
возрасте. Успешно вжи-
лись в роль мамы героя 
Лариса Бабаджанян и Ася 
Королёва.

Ольга Кобецкая рас-
сказывает о своём театре:

– Мы не боимся экс-
периментировать с жан-
рами и формами. Хочется 
иметь в репертуаре спек-
такли для разных возрас-
тов. За семь лет наш ре-

пертуар составили семь 
основных спектаклей 
(помимо работ разового 
характера). Это две сказ-
ки – музыкальная «Зо-
лушка» и философская 
«На грани добра и зла» 
по пьесе «Снежная коро-
лева» Евгения Шварца. 
Это «Жестокие игры» по 
пьесе Алексея Арбузова. 
Яркие музыкальные во-
девили Виктора Ляпина 
«Господа, товарищи и да-
мы…», «Скамейка, ули-
ца, фонарь...» Михаила 
Ильина в жанре эстрад-
ной клоунады. «Пока го-
рит свеча…» – спектакль, 
посвящённый памяти 
ушедшего из жизни на-

шего музыкального ре-
жиссёра Виктора Тала-
нова. Теперь этот список 
пополнили «Однокласс-
ники» Юрия Полякова. 
Все спектакли играют-
ся в нескольких соста-
вах. В этом успех сохра-
нения репертуара, ведь 
театр наш, в сущности, 
любительский, актёры 
ещё и работают, и учат-
ся. Основной состав – 
это молодёжь от 17 до 35 
лет. Сегодня в коллективе 
вместе с учебными дет-
скими группами около 
семидесяти человек. Са-
мые юные, прошедшие 
четырёхлетнюю подго-
товку в учебном классе, 
готовят к марту 2013 го-
да, к Неделе детской кни-
ги, большой спектакль 
«Клочки по закоулочкам» 
по пьесе Григория Осте-
ра. Этим актёрам от семи 
до одиннадцати лет…

Совсем недавно «Кры-
лья» удостоились лест-
ных слов от руководителя 
Московского молодёж-
ного театра Вячеслава 

Спесивцева и кинема-
тографиста и драматур-
га Ники Квижинадзе за 
спектакль «Скамейка, 
улица, фонарь…» в жан-
ре эстрадной клоунады. 
Отдельные репризы из 
этого спектакля заво-
евали премию «Золотой 
Ёрш–2012» на Всерос-
сийском фестивале юмо-
ра в Ершове и Гран-при 
фестиваля «Серебряный 
Олень». Одинцовский 
театр-студия уже пригла-
шён с этим спектаклем на 
Международный фести-
валь «Славянский пере-
крёсток».

– Работая над пласти-
кой актёров, мы поняли, 
что ребятам очень важно 
научиться без слов выра-
жать свои эмоции, – вспо-
минает режиссёр-поста-
новщик и автор клоунад 
Михаил Ильин. – Уже 
первая реприза «Встре-
ча» завоевала Гран-при в 
конкурсе «Одинцовские 
самоцветы» и снискала 
своих поклонников. Тог-
да я решил писать ещё. 
Так постепенно и возник 
спектакль «Скамейка, 
улица, фонарь…», кото-
рый сразу нашёл своего 
зрителя и с большим ус-
пехом прошёл на разных 
сценах нашего района.

На премьере пьесы 
Юрия Полякова «Одно-
классники» побывали 
именитые гости, в том 
числе заместитель главы 
администрации Один-
цовского района Татьяна 
Медведева, которая отве-
чает за вопросы культуры 
и здравоохранения. Она 
высоко оценила творче-
скую работу театральной 
студии и пожелала им 
удачи. Надо сказать, что 
администрация помога-
ет любительскому теат-
ру прежде всего тем, что 
предоставила ему поме-
щение в Доме офицеров 
– и для репетиций, и для 
представлений. Конеч-
но, хотелось бы, чтобы 
в 150-тысячном городе 
появился театр профес-
сиональный, но пока 
это только мечты. Прав-
да, триста лет назад в 60-
тысячной Венеции было 
восемь оперных театров, 
но, видимо, там климат 
другой.

Мария ИВАНОВА

ПОДМОСТКИ

Персонажи из нашего класса
ФЕСТИВАЛЬ

Год культуры в Мытищинском районе завершается на высокой ноте. Прошедший здесь IV меж-
дународный театральный фестиваль «Подмосковные вечера» стал настоящим смотром кассовых 
спектаклей. Конкурсная комиссия отобрала пятнадцать постановок, пользующихся наибольшей 
популярностью у местной публики. А участники фестиваля были не только из разных городов 
России и Украины, но также из Ирана, Сербии, Эстонии и Дании. Примечательно, что мытищин-
цы и гости района тепло встретили все театры – ни один спектакль не обошёлся без аншлага.

Марютка, Крысолов и другие

Спектакль Мытищинского театра драмы и комедии 
«ФЭСТ» «Марютка и поручик». 

На первом плане – актриса Ульяна Чеботарь.
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ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Юлия МАТВЕЕВА

Окрестности Клина
Как прекрасны окрестности Клина,
Как просторны поля и луга.
Здесь краснеет иначе калина,
По-другому белеют снега.

Солнце светит здесь чуточку ярче,
Чище неба бескрайняя высь,
И влюблённые любят здесь жарче,
Ветром свежим мечты пронеслись.

Здесь леса на опята богаты
И шумят шелковистой листвой.
Гулки здесь громовые раскаты,
И всего тут хватает с лихвой.

И пропитан здесь свежестью воздух,
Водоёмов влечёт глубина.
Здесь всё сложное кажется просто –
Вот такая у нас сторона.

Здесь до слёз всё знакомо-родное,
Всё особенным кажется тут.
Звёзды вновь с одинокой луною
Выйти в ночь прогуляться зовут...

Слышу в небе я крик журавлиный
И сквозь грусть вдруг почувствую вновь –
Как прекрасны окрестности Клина:
Это счастье моё и любовь!

Алексей КОРНЕЕВ

На перроне разлуки
Ты с собой невеликий багаж
Собрала в эти злые морозы:
На хрустящем снегу саквояж
И в руке чуть подмёрзшие розы.

Скорый поезд торопится в путь.
Отправленья тревожные звуки.
Пусть согреет тебя хоть чуть-чуть
Поцелуй на перроне разлуки.

Скоро сядешь в плацкартный вагон
Ты, предъявишь билет проводнице.
Опустеет на время перрон,
И исчезнут угрюмые лица.

Поздно. Ночь зажигает огни.
Загадай на дорогу желанье...
Если вспомнишь меня, позвони...
Вот и всё... Буду ждать... До свиданья!

Скорый поезд «Москва–Ленинград».
Дома – торт и бутылочка морса...
Как узнать – что колёса стучат
В эту ночь шифром азбуки Морзе?

Я не думаю, что навсегда,
Хоть не скоро приедешь обратно.
Поезда, поезда, поезда...
Эхо вторит их шум многократно.

Нагалделись за сутки грачи
И не слышно ни крика, ни стона.
Только ветер, как дворник, в ночи
Всё сметает снежинки с перрона.

Вячеслав ПЕРНАВСКИЙ

Клин
Где алые закаты
Встречает мир осин,
Где ели так лохматы,
Там – древний город Клин.

Он повидал немало,
И связан он судьбой
С далёкого начала
И с Тверью, и с Москвой.

Ему порою снится
Почтовый старый ям
И матушка-царица
Среди купцов, мещан.

Без всякого сомненья,
На счастье он рождён.
Клин – город вдохновенья,
Клин в музыку влюблён.

Веками, не старея,
Растёт – как великан.
И, становясь милее,
Он радует клинчан.

Надежда БЫЧКОВА

Золотая рыбка
В костюме из зелёного вельвета
Под тихое жужжание шмеля
Ловило золотую рыбку лето
В ведёрко из речного хрусталя.

И оттого, что там, в прозрачном глянце
Искрилась рыбка яркая на дне,
Сверкающим пятном кружилось в танце
Оранжевое солнце на воде.

А через миг в дрожащем отражении
Разбилась, пеной брызнула волна…
И вот тогда, как сон, как наважденье
Сияющая рыбка приплыла.

И этот день был лучшим днём на свете.
И если б кто-то глянул в глубь воды –
Наверняка бы мог тогда заметить,
Как в ней цвели волшебные сады.

И лето удивлялось этой сказке,
И чтобы мир совсем стал золотой,
Добавило в природу жёлтой краски
Из радуги, висящей над водой.

Как хочется

Окошко – настежь! Здравствуй, благодать!
Влетай ко мне, сиреневое утро!
Хочу опять на лютиках гадать
И собирать росу из перламутра.

А лучше нет. Я вылечу сама
И побегу к реке по изумрудам…
Как хочется, как хочется поймать
За звёздный хвост нетронутое чудо!

Валентин СТАРИКОВ

Родина ты малая...
Здравствуй, моя родина –

Доршево да Боблово!..
Под твоими звёздами столько было доброго.
Сладкая ты, родина, чащею малиновой,
Горькая ты, родина, горечью осиновой.

Небо необъятное над Сестрой и Лутосней, 
Дали неоглядные дымкою закутались. 
Как же это здорово: рощицей берёзовой 
Провожать любимую до зари до розовой.

Родина весёлая, родина печальная...
Только нету, родина, в голосе отчаянья.
Руки твои сильные пахнут земляникою.
Родина ты малая, да в душе великая.

Родина любимая, Доршево да Боблово…
За твоими окнами столько горя собрано! 
Встань из окружения! Встань из поражения!
Вознесись над родиной, храм Преображения!

Ирина НИКИТИНА

Рождественская ночь
Вот в этот тихий зимний вечер,
Когда все звёзды в небесах
Мерцают, словно кто-то свечи
Зажёг в бесчисленных мирах,

Мы сядем рядом у окошка,
Возьмёмся за руки с тобой,
И вместе помолчим немножко,
И, ощутив в душе покой,

А в сердце – тихую отраду,
Всю суету прогоним прочь.
Нам больше ничего не надо
С тобой в рождественскую ночь.

У нас есть всё: любовь, надежда,
Мир, полный счастья и чудес,
И ангел в шёлковых одеждах,
Спускающийся к нам с небес.

Лидия ТАРАСОВА

Осенью

Тихо. Тёплый вечер. Гладь воды блестит.
Солнце на закате речку серебрит.
Но лучам недолго на воде играть,
Осень начинает день свой убавлять.

Льют дожди стальные, мокрая земля,
Тётка-непогода залила поля.
И бегут проворно ручейки к воде,
Устремляясь к речке, девице-Сестре.

Вот уже и листья пологом легли,
Красоту деревья всё ж не сберегли.
Грустные берёзки у реки стоят,
Солнечные нити их не золотят.

Ветер раздувает веточки волос,
Прядями кидает на старинный мост,
И косые струи хлёсткого дождя
Обливают ветки, косы теребя.

Птицы улетели к южным берегам,
Чтобы быть поближе к солнечным садам,
Небо затянула серая вуаль,
Не видна уж стала голубая даль.

Листья все пожухли, морось будто мгла,
Тонкая позёмка на траву легла.
И морозец первый будто напылил,
Рощицу туманом утром забелил.

Северные ветры гонят холода,
Скоро уж снежинки прилетят сюда,
День пройдёт, неделя – и пейзаж иной:
Обернётся осень белою зимой.

ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ КЛИН

Солнце светит здесь чуточку ярче
Клинское ЛИТО  «Творчество» недавно отметило 35-летие. Ныне в не-
го входит сорок человек: поэты, прозаики, барды, исполнители клас-
сических романсов и просто ревнители российской словесности. 
Руководитель объединения – поэт Алексей Корнеев, секретарь – Вик-
тор Старых. Студийцы активно публикуются на страницах районной 
газеты «Серп и молот» и в различных альманахах и сборниках. В этом 
году, например, вышел сборник поэзии и прозы «Зарницы над Кли-
ном». В связи с празднованием 695-летия города были организованы 
литературная площадка и библиосцена. В планах на будущее, кроме 
всего прочего, выпуск ежегодного периодического издания.

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

– Подходит к концу 2012 год, 
ознаменованный для вас сра-
зу тремя юбилейными датами: 
вашим 60-летием, 45-летием 
творческой деятельности и 20-
летием «Огнива». Как бы вы его 
подытожили?

– Отрадно, что наш те-
атр имеет высокий статус в 
обществе. Нас любят зрите-
ли, уважают и ценят колле-
ги. Спектакли «Огнива» теп-
ло встречают в разных городах 
России и за рубежом. Но всего 
этого не было бы без актёров, 
которые, без преувеличения, 
положили свои здоровье, серд-
ца и талант на алтарь театра ку-
кол. Это заслуженная артистка 
России Наталья Котлярова, за-
служенные артисты Москов-
ской области Александр Еду-
ков, Ирина Шаламова, Сергей 
Синёв, Татьяна Касумова, ве-
дущие актёры Мария Кузне-
цова, Сергей Котарев, Елена 
Бирюкова… Ещё я очень при-
знателен руководству Мыти-
щинского района, начиная с 
первого всенародно избранно-
го главы Анатолия Астрахова, 
благодаря которому появился 
театр, его преемника Алексан-
дра Мурашова, построившего 

прекрасное здание «Огнива», 
до нынешнего главы Виктора 
Азарова, выделяющего жильё 
нашим артистам, средства на 
ремонт, а также принявшего 
решение о возрождении в сле-
дующем году Международного 
фестиваля театров кукол «Ча-
епитие в Мытищах». Без под-
держки власти наш талант рас-
крылся бы только во сне, как у 
Сганареля.

– Ваша новая роль из пре-
мьерного спектакля «Лекарь 
поневоле» по Мольеру представ-
ляет собой некий собирательный 
образ врача. Мы видим в Сгана-
реле то жадного шарлатана, то 
простодушного человека.

– Абсолютно верно. Мы с ре-
жиссёром, народным артистом 
Молдавии Петру Вуткэрэу, хо-
тели через юмор заставить зри-
телей задуматься, куда мы все 
идём, что ценно для нас. Ведь 
выхолащивание происходит не 
только в медицине. Сегодня у 
многих нет заинтересованнос-
ти именно в профессиональ-
ном, а не карьерном росте, так 
как критерием оценки работы, 
к сожалению, часто становит-
ся не качество её выполнения, 
но наличие родства или нуж-

ного знакомства. Общество 
пронизано жульничеством, 
взяточничеством, кумовством 
и панибратством. Именно эти 
пороки мы решили высмеять в 
премьере XXI сезона.

– В декабре этого года в «Ог-
ниве» планируется выпустить 
ещё одну новинку, на этот раз 
для детей, – спектакль «Умка» 
в вашей постановке. Чем он бу-
дет отличаться от популярного 
советского мультфильма про бе-
лого медвежонка?

– Различий много, но глав-
ное сохранится: трогательная, 
доверительная, щемящая ин-
тонация в диалоге со зрите-
лями. И кто бы ни пришёл на 
эту премьеру, он будет сражён 
художественным решением 
спектакля, его визуальным ря-
дом, придуманным заслужен-
ным деятелем искусств России 
Татьяной Терещенко. Я поста-
вил с ней много спектаклей, в 
том числе в Курганском театре 
кукол «Гулливер» («Греко-рим-
ская любовь», «Эдит Пиаф») и 
в родном «Огниве» («Сказки 
моей бабушки», «Сказки дя-
дюшки Римуса»). Всегда знал, 
что Татьяна Ивановна – вы-
дающийся художник, но в этот 

раз она превзошла саму себя.
– Станислав Фёдорович, би-

леты на спектакли «Огнива» 
трудно достать, у вас всегда ан-
шлаги. В чём секрет такого ус-
пеха?

– Я считаю, театр должен 
нести диво. Дорогого стоит не 
обмануть зрителя, предложить 
ему неожиданную трактовку 
знакомого произведения, ко-
торая не только изумит его, но 
и затронет сердце. Спектакль, 
как картина художника, живёт 
только тогда, когда его смот-
рит зритель, не остающийся 
равнодушным. Сейчас к нам 
приходит с Запада мода делать 
эпатажные, яркие по форме 
постановки, но, к сожалению, 
часто мелкие по своему содер-
жанию. И это печально, так 
как российские театры всегда 
отличались проникновени-
ем в глубину произведения и 
высоким актёрским мастер-
ством. Для меня и по сей день 
это является основным крите-
рием работы. Как говорил Юо-
зас Мильтинис, в искусстве не 
ищите новое – ищите вечное.

– Вас часто приглашают в 
жюри различных театральных 
конкурсов, в рамках которых 
вы проводите мастер-классы. В 
течение десяти лет вы выезжали 
во Францию, где преподавали в 
Институте повышения квалифи-
кации артистов. У вас есть своя 
методика обучения?

– Мне доводилось работать 
с замечательными актёрами, 
уже имеющими профессио-
нальный опыт. Поэтому я ни-
когда не старался возвыситься 
над ними, а вёл беседу на рав-
ных, делясь не только своими 
теоретическими познания-
ми, но и приводя примеры из 
собственной практики. Когда 
начинаешь делиться своими 
ошибками и творческими иска-
ниями, берёшь куклу и нагляд-
но показываешь сцены, расска-

зываешь, как прорисовывалась 
роль, артистам становится ин-
тересен мастер-класс. Ведь в 
таком случае возникает вопрос 
профессии, всегда являющейся 
постижением тайны.

– В постановках «Огнива» 
часто можно встретить синтез 
двух театральных фактур, когда 
артист работает и с куклой, и в 
живом плане. Вы считаете, это 
приносит ему пользу?

– С моей точки зрения, это 
обогащает, если, конечно, пос-
тановщик придумал интерес-
ный режиссёрский ход. Работа 
одновременно с куклой, кос-
тюмами и предметами помогает 
актёру раскрыться в полной ме-
ре и сделать интересную интер-
претацию задуманного образа.

– Вы часто назначаетесь 
председателем государственной 
аттестационной комиссии в про-
фильных учебных заведениях и 
отсматриваете десятки выпус-
кных работ молодых артистов. 
Изменилось ли со времён ваше-
го обучения отношение к про-
фессии кукольника?

– Нас учили, что важна пре-
данность делу, а не скороспе-
лый результат. Не стоит ждать 
быстрой популярности и при-
знания. А сегодня студенты да-
же кукольного отделения стре-
мятся «засветиться» в кино 
и потом этим хвастать. Мно-
гие хотят удовлетворить своё 
тщеславие, не достигнув мас-
терства. Быть может, поэтому 
немногие современные рос-
сийские фильмы заслуживают 
внимания, ведь актёры в них 
играют без особой внутренней 
задачи. Мне могут возразить, 
что это способ заработать себе 
на кусок хлеба, так как в театре 
мало платят. Но там, где начи-
нается гонка за деньгами, за-
канчивается искусство.

Беседовала 
Светлана ЛИТУС

«Театр должен нести диво»

Ш
умен (в русской 
т р а д и ц и и  – 
Шумла) – кре-

пость, сыгравшая важную 
роль в войнах начиная с 
древности вплоть до се-
редины XIX века. Георгий 
Джумалиев (1900–1981) – 
болгарский историк, начи-
навший свою карьеру офи-
цером, собрал множество 
интереснейших подроб-
ностей о судьбе Шумена, 
его книга изобилует циф-
рами, иллюстрирована 
сотнями рисунков, пояс-
няющих ход того или ино-
го сражения. Напрашива-
ется вопрос: почему она, 
интересная прежде всего 
специалистам, переиздана 
в русском переводе в По-
дольске. А дело в том, что 
Подольск и Шумен – го-
рода-побратимы. И мэры 
этих городов – Николай 
Пестов и Красимир Костов 
– сочли это издание весьма 
полезным делом. Что гре-
ха таить – нередко побра-
тимство городов сводится 
к обмену немногочислен-
ными делегациями, в кото-
рые вряд ли будет включён 
интересующийся историей 
девятнадцатилетний юно-
ша. А эта книга – как раз 
для таких читателей. От-
метим, что автор завершил 
повествование рассказом 
о битвах 1829 года. Ко вре-
мени войны за освобожде-
ние Болгарии, к 1878 году, 
Шумен утратил своё воен-
ное значение. Однако не-
которые сведения об этой 
эпохе книга даёт. Редактор 
русского перевода Алек-
сей Агафонов счёл умест-

ным дополнить труд Геор-
гия Джумалиева разделом 
«Полководцы России, 
сражавшиеся за освобож-
дение Болгарии». Он на-
чинается А.В. Суворовым 
и заканчивается П.Д. Па-
ренсовым. Всего 24 крат-
ких очерка, причём герои 
не всех из них хорошо из-
вестны широкому читате-
лю.

А некоторые известны в 
искажённом, если не ска-
зать – карикатурном ва-
рианте. Прежде всего это 
относится к М.С. Ворон-
цову, прославленному ге-
рою Отечественной войны 
1812 года, войн с турками, 
правителю Южной России. 
Массовый читатель вспо-
минает этого блистатель-
ного офицера и государс-
твенного деятеля главным 
образом в связи с пушкин-
ской эпиграммой («Полу-
милорд, полукупец»). Куда 
менее известен тот факт, 
что, получив ранение в 
Бородинской битве и уез-
жая в тыл, Воронцов взял с 
собой в своё владимирское 
имение 50 раненых офице-
ров и 300 нижних чинов и 
обеспечил им медицинс-
кую помощь.

Выпуск книги «Исто-
рия Шуменской крепости» 
приурочен к VII встрече 
городов-побратимов Рос-
сии и Болгарии.

Федот СМУРОВ

Г.С. Джумалиев. 
История Шуменской 

крепости. – Подольск: 
Академия-XXI, 2012. – 

288 с.: ил. – 500 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Художественный руководи-
тель Мытищинского театра ку-
кол «Огниво» народный артист 
России Станислав ЖЕЛЕЗКИН 
не нуждается в представле-
нии – его имя хорошо извест-
но российским и зарубеж-
ным деятелям и поклонникам 
театрального искусства. Он 
сыграл свыше трёхсот пяти-
десяти ролей и осуществил 
более девяноста постановок 
по всему миру. Станислав 
Фёдорович не только талант-
ливый актёр и режиссёр, но и 
педагог. Преподавал в Екате-
ринбургском и Ярославском 
театральных институтах, вёл 
мастер-класс в Париже и Лио-

не. Но главной своей заслугой 
считает создание «Огнива», 
единственного подмосковно-
го театра, удостоенного на-
циональной премии «Золотая 
маска». Коллектив более де-
вяноста раз принимал участие 
в российских и международ-
ных фестивалях, где занимал 
первые места. В 2004 году он 
представлял Россию на Все-
мирном конгрессе UNIMA 
(Международного союза ку-
кольных театров), а в 2010-м 
был одним из трёх творческих 
коллективов нашей страны, 
принявших участие в Фести-
вале российской культуры в 
Сеуле.Ф
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ПИЗА
Итальянцы – мастера на шашни,
Строят так, что прямо в масть:
Сделали наклон Пизанской башне,
Но с расчётом – чтоб ей не упасть.

Поглазеть на это чудо света
Отовсюду приезжают ротозеи.
Город Пиза кормится при этом
Пожирней,  чем Рим от Колизея.

А на днях ЧП случилось в Пизе
(И придётся как-то с ним считаться,
Хоть оно пока что только мизер) –
Гордость Пизы стала выпрямляться.

Это же превыше пониманья, 
Супротив резона – о, мадонна! –
Ну а если гордость прямо встанет
Навсегда и будет непреклонна?

НОВОСТИ НАУКИ
По ТВ большой учёный
Мне вещал про феромоны.
Будто вывел он закон:
«С незапамятных времён
Миром правит феромон».
Будь ты даже фараоном,
Не уйдёшь от феромона.

У простых у человеков,
У премьеров и генсеков,
Олигархов иль баронов
Тоже рыльце в феромонах.
Если ты в кого влюблённый –
Виноваты феромоны,
Те, что есть на самом деле
У твоей любимой в теле.
Ну а если и она
В феромон твой влюблена,
Значит, ваши феромоны
Будут век неугомонны.

* * *

Знакомы с Вами мы едва,
Плетём беседы кружева.
Слова сплетаются в узор –
Так происходит разговор.
Нет недостатка между тем
У нас в разнообразье тем:
Погода, выставка картин
И даже цены на бензин.
В канву беседы – что за чушь! –
Вкрапляются оттенки чувств.
Палитра красок всё нежней,
Чего-то надо делать с ней.
А мы знакомы лишь едва.
И вновь – слова, слова, слова...

Исай ШПИЦЕР

ПЛЮСЫ ВОРОВСТВА

К чему все домыслы и ссоры?!
Скажу серьёзно, без прикрас:
Хапуги, взяточники, воры –
Российский прогрессивный класс!

Не воровали б, не тащили –
Да разве было б столько вилл?!
В хлевах, в сараях все бы жили
Среди граблей, лопат и вил.

Своё бабло б не уводили
В офшоры наши господа,
Про «Челси», яхты, Пикадилли
Мы б не узнали никогда. 

Велосипедные педали,
«Копейка» вместо тачки «Форд»…
Мы б никогда не увидали
В журнале «Форбс» российских морд.

Поставил взяточник автограф,
Чтобы деньжат срубить опять…
И мы узнали, что томограф
Дешевле минимум раз в пять.

Не воровали б, как вороны,
В больших погонах упыри,
Мы б Министерство обороны
Не изучили изнутри.

О, сколько нам открытий чудных
Готовит каждый этот Крез…
Копи, страна, в дерзаньях трудных
Ему валюту на прогресс!

Сергей ЖБАНКОВ,
СМОЛЕНСК

Хемингуэю повез-
ло, он жил в мо-
лодости в Париже. 

Дружил с писателями и 
художниками, работал в 
газете, пил бурбон, гулял, 
любил свою молодую же-
ну. Потом написал, что 
«Париж – это праздник, 
который всегда с тобой».

Мне повезло больше. Я 
жил в молодости в Мыти-
щах. Дружил с Гундосым 
и с Кротом, пил пиво, 
чем-то торговал, любил 
Верку… Я ради Верки да-
же как-то витрину разбил, 
любовь свою показывал… 
А они потом написали, 
что «…находясь в состо-
янии алкогольного опь-
янения, разбил витрину 
продуктового магазина и 
похитил муляж колбасы 
«Краковской»…»

Хемингуэй в тюрь-
ме не сидел. А мне да-
ли пятнадцать суток, и 
я две недели красил за-
бор вокруг отделения. 
Дышал краской, от это-
го много думал. Верка 
ко мне не приходила, 
она, оказывается, уже с 
Гундосым жила, так что 
мне опять повезло. Это я 
потом понял, когда пиво 
пил на лавочке и Гундо-
сого увидел с коляской, 
а рядом Верка с живо-
том. И тоже с пивом.

Хемингуэя всегда лю-
били красивые женщины. 
Меня любили пьяные, а 
красивых я не видел. Нет 
у нас в Мытищах краси-
вых женщин, не рожда-
ются. Не от кого.

Хемингуэй работал 
журналистом и мотал-
ся по всей Европе. Я то-
же из Мытищ мотался 
в Москву, где работал 
охранником. В Швей-
царии, в горах, Хемин-
гуэй влюбился в подру-
гу своей жены и ушёл 
из семьи. В Люберцах, 
на равнине, я встретил 
Людку, пожилую пова-

риху местной шашлыч-
ной, тоже влюбился и 
переехал к ней. Мы с ней 
пиво каждый день пили, 
ну и водку иногда.

Хемингуэю повезло, у 
него было трое сыновей 
от разных жён. Мне опять 
повезло больше: у моей 
Людки было четверо и от 
разных мужей. Может, 
один был и от Хемингуэя , 
я не спрашивал.

Хемингуэй очень пе-
реживал, что оставил 
первую жену с ребён-
ком, и до конца жизни 
помогал им. Бывшие 
мужья Людки нам не 
помогали, а только ме-
шались, так как полови-
на из них жила вместе с 
нами. Потом, когда сы-
новья Людкины подрос-
ли, они маминых мужей, 
меня в том числе, с лес-
тницы спустили. Пока 
было тепло, я ещё в Лю-
берцах пожил, пиво по-
пил, а вечером уехал.

Хемингуэй всегда 
возвращался на роди-
ну, в США, где его жда-
ла семья, ждали друзья и 
поклонники. Я тоже ре-
шил вернуться в Мыти-
щи, где меня всегда ждут 
Гундосый и Крот. Ока-
залось, правда, что Гун-
досый умер, Крот про-
пал, а Верке пятьдесят 
три года. Вот так время 
пролетело, под пиво.

Хемингуэю повезло, 

он выжил в страшной ав-
токатастрофе. Долго ле-
чился, но врачи постави-
ли его на ноги, и он снова 
вернулся домой. Мне то-
же повезло, когда меня 
машина сшибла, но не 
насмерть, а «Скорая» без 
денег в больницу не везла. 
А откуда деньги, я Верке 
последнее на пиво отдал. 
Сам дошёл, ногами… Вот 
только возвращаться не к 
кому и некуда.

Хемингуэй застре-
лился из охотничьего 
ружья. Он сходил с ума и 
не хотел, чтобы сыновья 
и бывшие жёны видели 
его безумным и немощ-
ным. А мне не повезло 
– с ума я сошёл, но у ме-
ня нет ни ружья, ни быв-
ших жён, никого. Так что 
немощным меня только 
санитарки видят, но они 
особенно не присматри-
ваются. Живой и ладно.

И пиво уже не помога-
ет. Да и не дают его здесь. 
А когда просветление 
наступает, я думаю, что 
вообще зря свою жизнь 
пиву посвятил. Как-то 
по-другому надо было, 
но как? И спросить не 
у кого – Крота нет, Гун-
досого нет, санитарки 
внимания не обращают, 
Верка не приходит, как и 
тогда, в молодости. Пи-
во пьёт, наверное. Ин-
тересно, что Хемингуэй 
про это писал, надо обя-
зательно прочитать, но… 
Теперь только в следую-
щей жизни прочитаю, 
если она будет. Эта-то 
пролетела, как бутыл-
ка пива в электричке – 
только открыл, она уже 
закончилась, а от Мы-
тищ ещё не отъехали. 
Не повезло мне, навер-
ное. Надо было… 

…надо было сразу 
две брать. Не бутылки – 
жизни…

Илья КРИШТУЛ

Я и Хемингуэй

В супермаркете болтали 
две продавщицы. Одна 
говорила другой, чуть 

постарше:
– Вот выйду завтра замуж за 

семидесятилетнего миллионе-
ра, его водитель станет приво-
зить меня сюда на машине, и 
опаздывать на работу больше 
не буду.

Семидесятилетний милли-
онер стоял рядом. Он спросил 
молоденькую продавщицу:

– Вы действительно готовы 
выйти замуж за семидесяти-
летнего старика?

– Если он богат, то да, – 
своенравно тряхнула кудрями 
девушка.

– Вы не знаете, какие стари-
ки ворчливые, – сказал милли-
онер. – Особенно миллионеры.

– Пусть ворчит, – заметила 
девушка. – Лишь бы по утрам 
машину давал.

– Вы не знаете, какие старики 

вредные, – сказал миллионер. – 
Особенно миллионеры.

– Пусть вредничает, – за-
метила девушка. – Лишь бы 
по утрам машину давал.

– Вы не знаете, какие старики 
занудные, – сказал миллионер. 
– Особенно миллионеры.

– Пусть занудничает, – за-
метила девушка. – Лишь бы 
машину по утрам давал.

– А назад домой кто вас 
привозить будет? – спросил 
миллионер.

– А зачем меня назад домой 
привозить?! Чай не маленькая, 
сама доберусь, – опять своенрав-
но тряхнула кудрями девушка.

«Эх, женился бы я завтра на 
этой молоденькой продавщи-
це, если бы такой своенравной 
не была», – думал миллионер, 
выходя из супермаркета.

Евгений КАМЫНИН, 
КОСТРОМА

Выйти замуж за миллионера

Действующие лица:
ПРЕЗИДЕНТ банка
МОЛОДОЙ сотрудник

ПРЕЗИДЕНТ банка разглядывает 
счёт – потом свистит в два пальца. В 
комнату вбегает МОЛОДОЙ сотрудник.

ПРЕЗИДЕНТ. Пора тебе, парень, 
сидеть.

МОЛОДОЙ. За что?
ПРЕЗИДЕНТ. В моём кресле. Рабо-

таешь ты хорошо. В общем, решил я те-
бя «подставить»

МОЛОДОЙ. Как?
ПРЕЗИДЕНТ. То есть я хотел ска-

зать, поставить. На моё место. Теперь 
ведь надежда на кого? На молодых. Кто 
нынче в «мерседесах» ездит? Молодёжь. 
Кто во главе банков? Молодёжь. В кого 
потом палят из автоматов? В молодёжь. 
А старики чего? Кряхтят да барыши 
подсчитывают.

МОЛОДОЙ. Не понял.
ПРЕЗИДЕНТ. Не обращай внима-

ния – ворчу по-стариковски. Ну, со-
гласен?

МОЛОДОЙ. А справлюсь?
ПРЕЗИДЕНТ. А чего справляться? 

Сиди в кресле – да бумажки подпи-
сывай. Я знаешь, как в твоём возрасте 
подмахивал? Не глядя. И получил все-
го семь лет.

МОЛОДОЙ. Чего?
ПРЕЗИДЕНТ. Да ничего. Ворчу по-

стариковски.. Ну? Вижу, что согласен. 
Оклад тебе положим ого-го! Все девки 
твоими будут. Помню, я в твои годы 
только о них и думал. Идёшь, бывало, 
по зоне…

МОЛОДОЙ. Где?
ПРЕЗИДЕНТ. Не обращай внима-

ния. Располагайся. (Уступает МО-
ЛОДОМУ место.) Вот, кстати, первый 
твой банковский счёт. Сумма – ого-го! 
Подписывай. А мне, старику, пора на 
покой. Охо-хо-шеньки-хохо.

МОЛОДОЙ (вглядывается в счёт). 
Тут по деньгам не сходится.

ПРЕЗИДЕНТ. Потом сойдётся… 
Подписывай, а то другого позову. Мне 

только свистнуть. (МОЛОДОЙ подпи-
сывает.) Молодец. Сколько тебе, го-
воришь?

МОЛОДОЙ. Двадцать.
ПРЕЗИДЕНТ. Значит, в сорок вый-

дешь. Ты такое подписал! Ломал я го-
лову: как сделать, чтоб и деньги взять 
и чтоб как бы ни при чём. И осенило: 
подставь, думаю, молодого. Всё равно 
ничего не поймёт. Много вас, дураков, в 
лаковых ботинках ходит. Бизнесмены… 
Эх, некому эстафету передать... (Вгля-
дывается в счёт.) Э-э-э, да это же не 
подпись. Ты просто галочку поставил.

МОЛОДОЙ. Я так всегда расписы-
ваюсь.

ПРЕЗИДЕНТ. Врёшь, сукин сын.
МОЛОДОЙ. Да. Понимаете, по-

чувствовал что-то не так. 
ПРЕЗИДЕНТ. Мо-ло-дец. Не ожи-

дал. Не все вы, молодые, дураки. Лад-
но, иди. Чего стоишь?

МОЛОДОЙ. Вы сказали – вам денег 
много достанется.

ПРЕЗИДЕНТ. Ну.
МОЛОДОЙ. Мне бы половину. Я 

номер счёта запомнил.
ПРЕЗИДЕНТ. Сейчас вот охрану 

вызову – и выпадешь в окно.
МОЛОДОЙ. Да тут второй этаж.
ПРЕЗИДЕНТ. Ладно, даю тебе пять 

процентов.
МОЛОДОЙ. Сорок.
ПРЕЗИДЕНТ. Десять.
МОЛОДОЙ. Тридцать.
ПРЕЗИДЕНТ. Ладно, чёрт с тобой. 

Только счёт-то подписать надо.
МОЛОДОЙ. Так дураков-то, моло-

дых… Вам только свистнуть.
ПРЕЗИДЕНТ. Хорошо, свистим.
МОЛОДОЙ (не веря ушам.) Оба?
ПРЕЗИДЕНТ (оглядывает МОЛО-

ДОГО, облегчённо вздохнув). Есть, есть 
кому эстафету передать. 

Оба свистят. За сценой – топот мно-
жества ног.

ЗАНАВЕС

Сергей САВАРЕНСКИЙ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Эстафета 
поколений

– Коля, ты когда деталь вы-
точишь?

– За неделю справлюсь.
– Может быть, пораньше? 
– Так мостовой кран нужен, 

чтобы подвезти заготовку, а 
он занят. Оснастка нужна, ут-
верждённый техпроцесс, а ещё 
точить и точить…

– Ну ладно, через неделю, 
значит через неделю. Так и до-
ложу начальству.

– Ой, Митрич! Эсэмэска 
пришла! Жена купила «горя-
щую» путёвку на Чёрное море! 
Завтра ехать!

– Пока не выточишь, отпус-
тить не могу.

– Так я сегодня выточу.
– Ты же говорил, что не 

раньше, чем через неделю?
– Говорил, но вопрос о «го-

рящей» путёвке ещё не стоял!
– Мостовой кран нужен, а 

он занят!
– Был занят. Теперь уже, 

смотри, стоит без работы, 
крюк сушит.

– А инструмент, оснастка, 
утверждённый техпроцесс?

– Так на чертёж только сей-
час внимательно посмотрел – 
деталь точно такая, как вчера 
точил. У меня и инструмент и 
оснастка остались. И техпро-
цесс тот же.

– А точить и точить? 
– Да чего там точить. Сегод-

ня и выточу.
– Ладно, договорились. 

Пойду начальство обрадую.

Михаил МИХАЙЛОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«Горящая» путёвка
РАЗГОВОРЧИКИ

РЫБНЫЙ ДЕНЬ «КЛУБА ДС»

МОНОЛОГИ «КЛУБА ДС»
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ывают люди, несущие на 
себе огромный груз забот, 
ответственности и при 

этом совершенно не кичащие-
ся своими заслугами, предпо-
читающие скромно оставаться 
в тени. К таким можно отнести 
министра культуры и архивного 
дела Амурской области А.Г. Са-
марина. Рассказывая о фести-
вале «Амурская осень», я, зная 
деликатность подобных людей, 
их нелюбовь к шумихе вокруг се-
бя, не упомянул в репортаже его 
имя. Тогда коллеги Алексея Ген-
надьевича сказали мне, что он 
всё-таки провёл титаническую 
работу и несправедливо, если это 
не станет известно читателям.

Похожее упущение могло про-
изойти при рассказе о фестивале 
«Липецкий выбор», не вспомни 
я директора областного кино-
центра Ф.И. Жиляева. Для орга-
низации кинофестиваля Фёдор 
Ильич сделал очень много, сам 
же при любой ситуации предпо-
читал оставаться в тени. Органи-
зован же фестиваль был велико-
лепно.

В этом году «Липецкий вы-
бор» проводился седьмой раз. 
Первые пять раз лауреатов вы-
бирали кинозрители (отсюда и 
название). Два года назад наряду 
со зрительским было утверждено 
и профессиональное жюри. Это 
прибавило головной боли пре-
зиденту фестиваля Сергею Но-

вожилову. Зато у смотра появи-
лась дополнительная интрига.

«Хозяев поля» в жюри пред-
ставляли киновед Галина Колес-
ниченко, заведующий кафедрой 
литератур Липецкого государ-
ственного педагогического уни-
верситета Владимир Сарычев и 
председатель Липецкого отделе-
ния СТД России Виктор Зябкин. 
Москвичи – артисты Андрей 
Руденский и председатель жю-
ри, давний любимец зрителей 
Сергей Шакуров.

На конкурс были представ-
лены восемь картин. На первый 
взгляд немного. Но и этого хва-
тало, чтобы сделать работу жю-
ри нелёгкой. Почти все картины 
высокого качества, многие уже 
отмечены разными наградами.

По традиции церемония за-
крытия начиналась с вручения 
престижного приза зрительских 
симпатий. Липчане отдали свои 
голоса картине режиссёра Иго-
ря Черницкого «Подпоручикъ 
Ромашовъ» – старательной 
экранизации купринского «По-
единка». Она даже слишком под-
робна, эта экранизация, слиш-
ком много деталей перекочевали 
со страниц книги на экран, что 
снижает динамику фильма. Раз-
ве что сокращён диалог Ромашо-
ва и Назанского перед дуэлью. 
Но зрителям не до этих тонко-
стей – их просто трогает расска-
занная история любви.

Жюри тоже оказалось нерав-
нодушно к «переживательным» 
фильмам – лучшим на фестива-
ле признана картина Александра 
Касаткина и Натальи Назаровой 
«Дочь». К тому же исполнители 
главных ролей – Мария Смоль-
никова и Игорь Мазепа (кстати, 
оба ученики Е. Каменьковича в 
театральном институте) – удо-
стоены призов за лучшую жен-
скую и мужскую роли.

«Дочь» – крутая мелодрама с 
более или менее благополучным 
финалом. Картина пропитана 
всеми современными реалиями: 
маньяки, полицейские-звери, 
безбашенные подростки, нарко-
та, эротика, попытка самоубий-
ства и т.д. Недалеко от неё ушла 
и любопытная работа Вячесла-
ва Криштофовича с блеклым на-
званием «О нём». По каким-то 
мистическим причинам нигде не 
указан автор (или авторы) сце-
нария, хотя уж тут-то стыдиться 
нечего. После гибели жены Де-
нис едет разыскивать отца своей 
приёмной дочери, который жи-
вёт в мужском монастыре и дал 
обет молчания. В картине много 
трагических событий. Есть и ко-
мические эпизоды. Самые сла-
бые из них, когда состоятельный 
Денис осчастливливает безра-
ботных захолустного райцентра 
своими деньгами.

Против всяких ожиданий не 
вызвали большого резонанса 

исторические ленты – «Поклон-
ница» ветерана кино Виталия 
Мельникова (о зарождающейся 
было любви немолодого Чехова и 
начинающей замужней писатель-
ницы) и «Орда» Андрея Трошки-
на – притчеобразная фантазия о 
человеке, который прошёл тяж-
кий путь страданий. Эта картина 
очень усложнена загадочными, 
ничем не мотивированными по-
ступками персонажей, непонят-
ными изображениями. Создатели 
ленты практически не представ-
лены. Вернее они указаны, но 
если бы вы видели, какими зако-
рючками написаны вступитель-
ные титры: не то что фамилий 
– названия не разберёшь.

Хотя не все фильмы были 
одинакового качества, общий 
уровень высок, на просмотрах 
царила праздничная атмосфе-
ра. Но не только просмотры 
– с лёгкой руки «Липецкого 
выбора» в городе и области со-
стоялось свыше тридцати меро-

приятий – пресс-конференций, 
творческих встреч, выставок. 
Благодаря неуёмной энергии 
президента С. Новожилова фе-
стиваль вышел уже за границы 
области – налажено сотрудни-
чество с кинофестивалем духов-
ного кино «Десять заповедей» в, 
можно сказать, соседнем Тамбо-
ве. Впервые проводился смотр 
документальных фильмов мест-
ных авторов. Здесь победил за-
донский журналист Александр 
Косякин. Он же предложил 
«Липецкому выбору» идею но-
вого общероссийского проекта 
«Война была Отечественной…» 
– масштабного документально-
го сериала об отношении рос-
сиян к судьбе Отечества. И это 
предложение будет рассмотрено 
оргкомитетом.

Короче говоря, «Липецкий вы-
бор» – больше, чем фестиваль.

Александр ХОРТ,
ЛИПЕЦК–МОСКВА

ФЕСТИВАЛЬ 

Фильмы, которые мы предпочитаем
Завершился VII «Липецкий выбор»

На церемонии закрытия Сергей Шакуров стал запевалой
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